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We besluiten dat het niet langer gaat en melden Stijn, net als 

Wessel, aan bij Netwerkzorg, een GGZ-instelling. Hij is nu 

vier jaar oud. 

De dag komt dat we een intakegesprek hebben. Hans moet 

werken, daarom ga ik er met Stijn naartoe. Maar Stijn voelt 

haarfijn aan dat er iets niet pluis is. Ik voel wat Stijn voelt, en 

andersom. Ik kan hem niet voor de gek houden. Hij gaat de 

auto níet in.  

Het lukt bijna niet om een angstige en worstelende kleuter de 

auto in te krijgen. Wat kan een kind uit angst sterk zijn!  

‘Kom, Stijn, we gaan een klein stukje met de auto. Het is 

maar vijf minuten rijden. Dan gaan we zitten in een wachtka-

mer. Daar zitten meer mensen, maar die zeggen niets tegen 

ons.’  

‘Nee mama, ik wíl níet,’ brult Stijn. 

Ik zie maar één oplossing. Ik pak onze worstelende kleuter 

op, maak ondertussen met mijn andere hand de autodeur 

open en probeer Stijn op het autostoeltje op de bijrijdersstoel 

te zetten. Stijn verzet zich hevig. 

‘Neehee! Niet doen!’  

Wanneer ik hem zover heb, doe ik snel de deur dicht en start 

de auto. Terwijl ik langzaam wegrijd, opent Stijn de deur en 

laat zich uit de auto vallen. Gelukkig hangt hij nog in zijn au-

togordel. O, nee, dat is waar ook! Het kinderslot zit er niet 

op! Hij is panisch van het gevoel dat er iets boven zijn hoofd 
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hangt. Op dat moment ben ik zo opgefokt en moet en zal ik 

hem bij Netwerkzorg krijgen, al is het maar om te laten zien 

hoe erg het is. 

Naast de auto sta ik in de regen te bedenken wat ik nu moet 

doen wanneer buurvrouw Tineke haar huis uit schiet. Haar 

voordeur opent zich recht tegenover die van ons. 

‘Wat gebeurt er toch? Kan ik ergens mee helpen?’  

‘Stijn moet naar Netwerkzorg, voor een intakegesprek,’ zeg ik 

half huilend. ‘Ik weet niet hoe ik hem er moet krijgen!’ 

Ze weet van de situatie en ze zet hem op haar schoot terwijl 

ze zelf op de bijrijdersstoel plaatsneemt. Ik scheur de weg op, 

om te voorkomen dat deze martelpartij langer duurt dan no-

dig. Als een gevangene kan Stijn nu geen kant meer op. 

Aangekomen bij Netwerkzorg sleuren we de nog steeds wor-

stelende en gillende Stijn samen uit de auto, de trappen op 

en het gebouw in. Alle medewerkers van Netwerkzorg lopen 

uit om te zien wie er in de hal geslacht wordt. Verder dan die 

hal komen we niet. 

‘Ik zal snel mevrouw Jansen bellen dat u er bent!’ zegt de re-

ceptioniste. De psychologe, mevrouw Jansen, komt ook snel.  

‘Het lijkt me goed om maar weer naar huis te gaan, me-

vrouw,’ zegt ze. ‘Dit zegt ook al heel veel over hoe het met uw 

zoon gaat.’ 

Goed, ze hebben hem gezien en daar ging het me om. 
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