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Mijn moeder heeft feitelijk na het overlijden van mijn vader, 
zeventien jaar geleden, nooit zelf geïnvesteerd in nieuwe con-
tacten buitenshuis. Zij stelde zich altijd erg afhankelijk op 
van mij en haar zus. Wij namen haar regelmatig mee, maar zij 
bleef ook in het contact met andere mensen het liefst in onze 
nabijheid. Zij nam zelf nauwelijks initiatief tot een gesprek, 
was vaak niet gezellig, maar wel kritisch aanwezig. Ook fijn 
nagenieten paste niet meer bij haar. Heel jammer.
Niet alleen ik had moeite met haar karakter, ook andere familie-
leden en kennissen vonden het lastig en kwamen steeds korter 
en minder vaak bij haar op bezoek. Dit tot groot verdriet van 
mijn moeder, dat zich uitte in licht-verbale agressie. En ik 
moest dit allemaal ongevraagd aanhoren. Ik kwam hierdoor té 
vaak erg chagrijnig thuis. Vooral als mijn moeder na ongeveer 
twee uur ‘luisteren’ tegen mij zei: “Ga je nu al weg?” Bij haar 
in huis probeerde ik die opmerking zoveel mogelijk te negeren. 
Vervolgens vervloekte ik haar in mijn auto of op de fiets. Op 
deze manier had ik mezelf meestal voldoende rustig herpakt en 
eenmaal thuis was ik weer voldoende gekalmeerd. Althans, dat 
dacht ik. Het claimende gedrag van mijn moeder leek zich als 
een vaste waarde in haar brein te hebben genesteld. Of was er al 
jaren iets mis met haar geestelijke gesteldheid?

Afgelopen jaar zei mijn moeder mij in een helder moment 
ineens: “Jij bent ook niet altijd gemakkelijk!” De aanleiding 
hiervoor was dat ik, achteraf gezien, een domme poging had 
gedaan om mijn moeder een standje te geven. Zij had mij kritiek 
gegeven op mijn ietwat verwaarloosde (klus)kleding, terwijl ik 
mantelzorgtaken in haar appartement te gehaast deed. Ik had 
gezien hoe zij mij vanaf haar troon – oftewel: haar vaste plek in 
de sta-opstoel – met haar ogen volgde. Met haar mondhoeken 
voortdurend naar beneden. 
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Ik verzorgde met het zweet op de rug in een kamertemperatuur 
van 23.5 graden de planten, kookte eieren en verzamelde veel 
vuile en vieze kleding in een waszak om mee naar huis te nemen. 
Op dat moment kon ik haar opmerking er niet bij hebben: “Het 
koper moet ook nodig gepoetst worden.”
Gelukkig maar dat zowel mijn moeder als ik zijn vergeten wat ik 
precies heb gezegd. Ik heb er moeite voor gedaan, maar ik vond 
het geen ramp dat koperpoets niet meer in de supermarkten te 
koop is. 
Het claimende gedrag van mama maakte wel dat ik haar soms zo 
verfoeide dat ik buikpijn en een schuldgevoel kreeg als mensen 
mij zeiden: “Oh, wat fijn dat jij je moeder nog hebt, dat jullie 
dicht bij elkaar wonen en veel van elkaar kunnen genieten.” Ik 
knikte dan braaf ja, terwijl ik vaak dacht: je mag haar hebben, 
ingepakt met een strik eromheen.
Maar goed, ik ben na het overlijden van haar zus de enige 
persoon geweest die vele keren per week bij mijn moeder is 
blijven komen. Als haar enige dochter, hoofd-mantelzorger en 
particuliere zorgcoördinator.
Verschillende taken verrichtte ik niet alleen uit zorgplicht, maar 
ook uit liefde. Ondanks haar sikkeneurige uitingen naar andere 
mensen toe – waaronder naar mij – ben ik wel van mama blijven 
houden. Ik weet zeker dat dat omgekeerd ook geldt. Dat voelde 
ik. 
Ik bedacht thuis vaak dat ik weer een middagje ouderen-
psychiatrie had meegemaakt. Dan hield ik mezelf op de been 
met de wetenschap dat elk gedrag een achtergrond kent. Dus 
ook het gedrag van mijn moeder. Mijn moeder is niet geboren 
zoals zij is, zij is zo geworden. Waardoor en wanneer haar 
grillige gedrag precies is ontstaan, blijft zonder psychiatrisch 
onderzoek giswerk. 

Ik heb het idee dat zij zwaar teleurgesteld is in het verloop van 
haar leven als intelligente vrouw. Omdat zij zich niet verder 
heeft kunnen ontwikkelen door de oorlog. En ook later niet, 
doordat zij zich liet opslokken door andermans huishoudens en 


