Mijn moeder heeft feitelijk na het overlijden van mijn vader,
zeventien jaar geleden, nooit zelf geinvesteerd in nieuwe con-
tacten buitenshuis. Zij stelde zich altijd erg afhankelijk op
van mij en haar zus. Wij namen haar regelmatig mee, maar zij
bleef ook in het contact met andere mensen het liefst in onze
nabijheid. Zij nam zelf nauwelijks initiatief tot een gesprek,
was vaak niet gezellig, maar wel kritisch aanwezig. Ook fijn
nagenieten paste niet meer bij haar. Heel jammer.

Niet alleen ik had moeite met haar karakter, ook andere familie-
leden en kennissen vonden het lastig en kwamen steeds korter
en minder vaak bij haar op bezoek. Dit tot groot verdriet van
mijn moeder, dat zich uitte in licht-verbale agressie. En ik
moest dit allemaal ongevraagd aanhoren. Ik kwam hierdoor té
vaak erg chagrijnig thuis. Vooral als mijn moeder na ongeveer
twee uur ‘luisteren’ tegen mij zei: “Ga je nu al weg?” Bij haar
in huis probeerde ik die opmerking zoveel mogelijk te negeren.
Vervolgens vervloekte ik haar in mijn auto of op de fiets. Op
deze manier had ik mezelf meestal voldoende rustig herpakt en
eenmaal thuis was ik weer voldoende gekalmeerd. Althans, dat
dacht ik. Het claimende gedrag van mijn moeder leek zich als
een vaste waarde in haar brein te hebben genesteld. Of was er al
jaren iets mis met haar geestelijke gesteldheid?

Afgelopen jaar zei mijn moeder mij in een helder moment
ineens: “Jij bent ook niet altijd gemakkelijk!” De aanleiding
hiervoor was dat ik, achteraf gezien, een domme poging had
gedaan om mijn moeder een standje te geven. Zij had mij kritiek
gegeven op mijn ietwat verwaarloosde (klus)kleding, terwijl ik
mantelzorgtaken in haar appartement te gehaast deed. Ik had
gezien hoe zij mij vanaf haar troon - oftewel: haar vaste plek in
de sta-opstoel — met haar ogen volgde. Met haar mondhoeken
voortdurend naar beneden.
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Ik verzorgde met het zweet op de rug in een kamertemperatuur
van 23.5 graden de planten, kookte eieren en verzamelde veel
vuile en vieze kleding in een waszak om mee naar huis te nemen.
Op dat moment kon ik haar opmerking er niet bij hebben: “Het
koper moet ook nodig gepoetst worden.”

Gelukkig maar dat zowel mijn moeder als ik zijn vergeten wat ik
precies heb gezegd. Ik heb er moeite voor gedaan, maar ik vond
het geen ramp dat koperpoets niet meer in de supermarkten te
koop is.

Het claimende gedrag van mama maakte wel dat ik haar soms zo
verfoeide dat ik buikpijn en een schuldgevoel kreeg als mensen
mij zeiden: “Oh, wat fijn dat jij je moeder nog hebt, dat jullie
dicht bij elkaar wonen en veel van elkaar kunnen genieten.” Tk
knikte dan braaf ja, terwijl ik vaak dacht: je mag haar hebben,
ingepakt met een strik eromheen.

Maar goed, ik ben na het overlijden van haar zus de enige
persoon geweest die vele keren per week bij mijn moeder is
blijven komen. Als haar enige dochter, hoofd-mantelzorger en
particuliere zorgcodrdinator.

Verschillende taken verrichtte ik niet alleen uit zorgplicht, maar
ook uit liefde. Ondanks haar sikkeneurige uitingen naar andere
mensen toe - waaronder naar mij - ben ik wel van mama blijven
houden. Ik weet zeker dat dat omgekeerd ook geldt. Dat voelde
ik.

Ik bedacht thuis vaak dat ik weer een middagje ouderen-
psychiatrie had meegemaakt. Dan hield ik mezelf op de been
met de wetenschap dat elk gedrag een achtergrond kent. Dus
ook het gedrag van mijn moeder. Mijn moeder is niet geboren
zoals zij is, zij is zo geworden. Waardoor en wanneer haar
grillige gedrag precies is ontstaan, blijft zonder psychiatrisch
onderzoek giswerk.

Ik heb het idee dat zij zwaar teleurgesteld is in het verloop van
haar leven als intelligente vrouw. Omdat zij zich niet verder
heeft kunnen ontwikkelen door de oorlog. En ook later niet,
doordat zij zich liet opslokken door andermans huishoudens en

4



