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Johan Kleijssen

Er zullen in dit boek meerdere personen en bedrijven worden 
besproken die diep in mijn geheugen gegrift staan. Soms doordat ze 
heel bijzonder waren, dan weer door de situaties die zich voordeden, 
of doordat ik werd meegenomen in het geluk of intense verdriet van 
deze klanten.

Johan was zeker een van deze personen. Een vrijgezelle melkvee
houder die naast zijn robuuste MRY-melkkoeien er ook nogal wat 
dikbillen op na hield, wat in de laatste decennia van de vorige eeuw 
helemaal niet ongebruikelijk was. Deze dikbillen (de naam geeft 
goed weer hoe ze eruitzien) moesten veelal door middel van een 
keizersnede (sectio caesarea) verlost worden. 

Een sectio neemt al gauw ruim een uur in beslag, zeker bij 
Johan, waar ‘alles zijn tijd heeft en de zaken een voor een gebeuren’. 
Bovendien baart een koe als het háár uitkomt en dus vaak buiten 
de normale werktijden: ’s avonds, midden in de nacht, ’s ochtends 
voor de zon opkomt. Als ik dan, nog slaperig, geconstateerd had dat 
het kalf niet via de ‘normale weg’ ter wereld kon komen en er dus 
een sectio moest plaatsvinden, dan zei Johan: “hak wa dach” (had 
ik wel gedacht). Maar denk niet dat er dan al spullen klaar stonden. 
De koe moest vervolgens een halster aan, om met een lang touw 
dwars over de deel vastgezet te worden, twee emmers schoon water 
moesten worden gehaald en een tafeltje voor het instrumentarium, 
handdoeken, en het liefst nog een extra hulp. Gelukkig was aan dat 
laatste vaak geen gebrek, omdat veel jongens uit het dorp graag bij 
Johan kwamen om hem te helpen, en graag boerenwerk deden. 

Elke keizersnede is weer anders: soms is de koe wild, is het 
een enorm kalf, moet er heel snel worden ingegrepen, gaat de koe 
liggen (zeer lastig en gevaarlijk, omdat ze met de open wond in de 
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vuile omgeving kan gaan liggen), ligt het kalf aan de andere kant, 
is de baarmoeder gedraaid, zijn er bij verrassing twee kalveren, et 
cetera. Gelukkig maar, want door de onzekerheden en bijzondere 
momenten, moet je vaak improviseren. Hierdoor is deze operatie nog 
steeds een van de leukste ingrepen die een dierenarts kan verrichten 
en waarvoor je veel waardering ontvangt. Het ziet er groots en heftig 
uit, waarbij er duidelijk hulp wordt geboden aan het dier met bijna 
altijd een goede afloop. Niet voor niets dat daarna vaak koffie, dan 
wel een borrel wordt aangeboden.

Maar goed, terug naar Johan: alles werd besproken tijdens de vele 
sectio’s, ook persoonlijke verhalen. Zo vertelde Johan dat hij dan wel 
vrijgezel was, maar een enorme goede danser bleek te zijn. Hij ging 
namelijk elk weekend met de brommer (een mooie ouderwetse met 
hoog scherm), tot op redelijk hoge leeftijd, naar een dansgelegenheid 
in Oldenzaal. “Vele andere vrijgezellen komen niet verder dan de 
kruk aan de bar, maar ik niet”, verkondigde Johan trots. “Ik drink 
niet veel, maar dans de hele avond.” Als ik dan op dat moment naar 
hem keek had hij duidelijk glinsterende pretogen. 

Ik geloofde Johan op zijn woord, hoewel ik wel dacht dat er 
voordien goed geboend en geschrobd diende te worden. Hij liep 
namelijk meestal in een overall die zichtbaar weken achtereen 
gedragen was, evenals het karakteristieke hoedje op zijn hoofd. Hij 
wist dit natuurlijk wel, want als hij naar de plaatselijke supermarkt 
ging, trok hij deze overall niet uit, maar deed hij er een schone 
overheen. Daarna even een schoon hoedje op zijn hoofd in plaats van 
het vettige hoedje en klaar was Johan voor de wekelijkse inkopen.

Ook alle politieke beslommeringen en wereldproblemen kwamen 
aan bod en werden tijdens mijn werkzaamheden uitvoerig besproken. 
En het mooie was: voor ik de laatste hechting had gezet, was élk 
probleem opgelost. Zo moeilijk was het leven helemaal niet. 

Ook het geloof kwam regelmatig aan bod, zeker toen ik de toen
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malige stagiaire van onze parochie bij mij had. Hij had mij gevraagd 
of hij een keer mee mocht als ik ergens een verlossing dan wel 
keizersnede zou gaan doen. En ja…natuurlijk bij het leuke adres van 
Johan. Dus toen Johan had gebeld, belde ik meteen de stagiaire in 
de pastorie. Hij bleek diep in slaap te zijn en wist niet meteen wat er 
aan de hand was toen ik meldde dat ik hem kwam halen voor een 
spoedgeval. “Oh Huub, zo laat nog?” “Het is nu of nooit Kapelaan, 
we hoeven niet ver te rijden en meestal wordt het een keizersnede bij 
boer Johan. Ik ben er over vijf minuten.” 

Ik had niets te veel beloofd. Het werd een ‘feest’! De Kapelaan 
vond het eng, bloederig, groots, maar ook ‘beestachtig prachtig’. 
Boer Johan ging dan wel niet meer naar de kerk sinds zijn broer 
was overleden, maar vertelde graag en met veel enthousiasme over 
zijn koeien, bedrijf en over de natuur waar hij zoveel voor deed 
en kennis van had. Kapelaan moest weten dat er onlangs nog de 
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honderdste kerkuil op zijn bedrijf was geringd, zowaar een wonder. 
Ondertussen was ik rustig bezig de linkerflank van de koe te openen, 
de baarmoeder in de wond te leggen, hierin een grote snede aan te 
brengen om het grote kalf geboren te laten worden. Uiteraard moest 
dit prachtige kalf met de uitzonderlijk dikke billen meteen worden 
gedoopt. Alle katholieke rituelen werden tevoorschijn getoverd; een 
hele ceremonie. 

“Ik heb straks nog iets lekkers voor jullie”, zei Johan tevreden, en 
zo zaten we, heel memorabel, midden in de zomernacht afwisselend 
te nippen van een lauwe jonge jenever en te likken aan een grote 
Magnum-ijsco. De meest bijzondere, maar beste combinatie die op 
dat moment denkbaar was.

Met eten en drinken was het bij Johan altijd al enigszins oppassen 
geblazen. Zo kon je groen-grauw-bruine koffie krijgen die door de 
toegevoegde melk niet van kleur veranderde. De smaak was zoals 
de kleur en vaak was het verstandig om maar gewoon door te bijten 
en niet al te kieskeurig te zijn. Op een gegeven moment bleek de 
koffiemelk op te zijn. “Oh ik heb zojuist Pero melk in zijn bak gegoten, 
dus die kunnen we wel gebruiken” en Johan pakte de gedeukte 
aluminium voederbak van hond Pero en goot de melk terug in het 
melkkannetje alvorens hij mij die aanreikte om mijn koffie alsnog 
van een scheutje melk te voorzien. Niets bijzonders voor Johan.

Een andere keer vroeg Johan of ik pannenkoeken lustte met hele 
speciale duivensoep. Gisteren had hij met zijn antieke jachtgeweer 
drie duifjes met één schot hagel kunnen schieten. Zijn geweer was 
namelijk zo oud, dat de loop maar één schot verdroeg waarna er een 
periode van afkoeling nodig was voor een volgend schot. De loop 
zou anders uit elkaar barsten, aldus de theorie van Johan. Normaliter 
zou de soep in een kom geserveerd worden, maar bij Johan bleek 
alles anders te werken. Ik kreeg twee pannenkoeken in een diep 
bord, waar hij met een grote lepel de duivensoep overheen goot.  
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Dus geen pannenkoeken mét soep, maar pannenkoeken ín duiven
soep. Weer een bijzondere, maar heerlijke combinatie. 

Helaas moest Johan steeds meer soep eten, omdat hij wegens 
slokdarmkanker niet goed meer kon slikken. Een aantal maanden 
later is hij hier helaas aan overleden. Johan, doordat je zo’n bijzonder 
mens was met een niet-alledaags bedrijf, heb je mijn leven als veearts 
zeker veel kleur gegeven.


