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Proloog

Stel je een wereld voor waarin zingen niet meer bestaat. Alsof
een onzichtbare hand de melodieén uit de lucht heeft gewist.
Een wereld waarin je nooit meer door je moeder in slaap
gezongen wordt. Waarin geen operazanger een zaal laat sidderen
en je geliefde geen zacht liedje meer neuriet in je oor.

Zelfs de vogels zijn in deze wereld vergeten hoe het moet. Hoe
zal de wereld klinken als niemand meer kan zingen? Hoe zal die
stilte voelen?

Zingen is zoveel meer dan een kunstvorm of een hobby. Het

is een instinct, een oerdrift, net als lachen en huilen. Het is

de klank van ons hart. Een lied kan vreugde verspreiden en
herinneringen doen opleven. Muziek vult een ruimte met
warmte. De woorden van een lied kunnen iets collectiefs
aanwakkeren en de stemming van een groep, soms zelfs van een
hele generatie beinvloeden. Zingen verbindt. Wie zingt, kan niet
tegelijkertijd vechten.
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Muziek brengt mensen samen op manieren die alleen woorden
niet kunnen en zingen is besmettelijk. Denk aan kinderen die
spontaan meezingen met de laatste hits, nog voordat ze echte
woorden kunnen vormen. Ze verzinnen maar wat, omdat de
muziek zo aanstekelijk is.

Wetenschap bevestigt dit: zingen laat ons lichaam endorfines
en oxytocine aanmaken, hormonen die zorgen voor geluk en
verbondenheid. Daarom voelen we ons zo goed als we samen
zingen, of dat nu in een voetbalstadion is of in een koor.

Zoltan Kodaly, de Hongaarse componist en muziekpedagoog,
geloofde dat zang de meest waarachtige muzikale expressie
was. Hij vond dat iedereen zou moeten zingen, alleen al als een
manier om de ziel te voeden. Een stem is van nature vrij. En
wanneer één iemand zingt, wil een ander al snel meedoen.

Zelf heb ik nog nooit gezongen en me tegelijkertijd somber
gevoeld. Zelfs melancholische liederen hebben een bevrijdend
effect. Maar andersom werkt het wel: als ik me verdrietig voel,
is zingen het laatste waar ik aan denk. Maar de stem van een
ander kan me op dat moment wel opbeuren. Het lijkt alsof
zingen een brug is naar vreugde. Een manier om gevoelens,
zowel lichte als zware, een plek te geven en te delen.

En in die gedeelde ervaring ligt de echte magie van zang, want
het is onmogelijk om volledig geisoleerd te blijven terwijl je
zingt.

Zingen in tijden van strijd

In de loop van de geschiedenis is zang keer op keer een baken
van hoop gebleken, zelfs op de donkerste momenten.
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Kerstavond, 1914. De Eerste Wereldoorlog is in volle gang. In de
loopgraven van Belgié liggen soldaten, verkleumd en uitgeput.
Aan beide kanten is er angst, wantrouwen en haat. Dan klinkt
er plotseling een lied. Vanuit de Duitse kant stijgt Stille Nacht
op. Even is het stil aan de overkant. Maar dan zingen de Britse
en Franse soldaten hun eigen versie. Geweerlopen zakken.
Vijanden zingen samen. De volgende ochtend beklimmen ze de
loopgraven om handen te schudden en voedsel te delen. Die dag
wordt er niet gevochten.

Muziek overbrugt wat woorden niet kunnen

Iets soortgelijks gebeurde opnieuw tijdens de Tweede
Wereldoorlog, met het lied Lili Marleen. De tekst van Lili Marleen
werd in 1915 geschreven door de Duitse soldaat Hans Leip tijdens
de Eerste Wereldoorlog. Het was oorspronkelijk een gedicht

over zijn twee geliefden: Lili, zijn vriendin en Marleen, een
verpleegster waarvan hij onder de indruk was geraakt. De tekst
verwoordt de melancholie en heimwee van een soldaat die aan
het front denkt aan zijn geliefden.

In 1941 werd Lili Marleen opgenomen door de Duitse zangeres
Lale Andersen. De opname was bedoeld als lichte muziek voor
soldaten. Het lied werd toevallig uitgezonden via Radio Belgrado,
een Duitse militaire zender die naar het hele Europese front
uitzond. Soldaten, zowel Duits als geallieerd, hoorden het en
werden diep geraakt door de universele boodschap van verlangen
en verlies.

Het lied werd populair bij de Duitse soldaten en bij de
geallieerden, waaronder Britse en Amerikaanse troepen. Hoewel
het oorspronkelijk als Duitse propaganda werd gebruikt, slaagde
het erin de propaganda te overstijgen door de emotionele

kracht van de tekst en melodie. Het werd vertaald in meerdere
talen, waaronder Engels. De geallieerden maakten hun eigen
versies, en de melancholieke boodschap van het lied verbond
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soldaten die zich allemaal in dezelfde moeilijke omstandigheden
bevonden.

Wat begon als een Duits soldatenlied groeide uit tot een symbool
van heimwee en menselijkheid, geliefd bij zowel Duitse als
geallieerde troepen. Het werd verboden, maar soldaten bleven
erom vragen. Aan beide kanten van de strijd werd het zachtjes
meegezongen. Zelfs op het slagveld had muziek geen vijanden.

Meer recent, tijdens de coronapandemie, kwamen mensen
wereldwijd op hun balkons om samen te zingen. In Italiaanse
steden weerklonken volksliederen en operamelodieén tussen
de gebouwen. In Oekraine zingen mensen in schuilkelders het
volkslied om elkaar moed in te zingen. Telkens weer bewijst
muziek haar kracht: als stem van verzet, om te troosten en te
verbinden.

Jouw stem, jouw kracht

Wat maakt zingen zo bezielend? Waarom raakt een stem ons
dieper dan welk instrument dan ook? Misschien omdat geen
twee stemmen hetzelfde zijn.

Je stem draagt je geschiedenis met zich mee. Je accent en je
klank vertellen iets over wie je bent en waar je vandaan komt.
Je stem lijkt op die van je vader, of op die van je moeder. Maar
niemand anders kan precies klinken als jij. Daarom is zingen zo
persoonlijk.

In tijden van crisis wordt één stem soms het symbool van een
hele generatie. Denk aan Vera Lynn’s We’ll Meet Again tijdens
de Tweede Wereldoorlog, of Billie Holiday’s Strange Fruit, dat de
gruwelen van racisme aan de kaak stelde. Een lied kan een roep
om gerechtigheid worden. Een stem kan een revolutie starten.
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Zingen is een daad van zelfacceptatie en zelfexpressie. In een
wereld die steeds meer gedigitaliseerd en gestandaardiseerd
wordt, blijft de menselijke stem een uniek en onvervangbaar
instrument van verbinding. Want zolang we kunnen zingen,
kunnen we voelen, en zolang we kunnen voelen, blijven we
mens.

Zingen is zoveel meer dan een vaardigheid of een kunstvorm.
Het is een instinct, het is in iedere cultuur een manier om
vreugde, verdriet, verlangen of hoop te uiten. Nog voordat we
kunnen spreken, maken we klanken: een kind dat huilt of
brabbelt, zoekt naar verbinding. In veel culturen worden baby’s
instinctief in slaap gezongen. Onze eerste kennismaking met
troost en warmte is vaak een melodie.

Zang is oeroud. Van sjamanistische gezangen tot volksliederen,
van religieuze koren tot protestsongs: zingen is altijd een
manier geweest om contact te maken, met onszelf en met
elkaar. Het verklankt wat we soms niet in woorden kunnen
vatten. Een melodie kan troosten waar taal tekortschiet. Een lied
kan de tijd stilzetten.

Maar zingen is ook kwetsbaar. Onze stem is geen viool die we
oppakken, geen piano die we aanslaan. Het is onlosmakelijk
verbonden met ons eigen lichaam en onze emoties. Dat maakt
zingen misschien wel de meest persoonlijke vorm van muziek.
We zingen met wie we zijn.

Vrij zingen, maar hoe?

Als zingen zo natuurlijk is, waarom voelt het dan soms zo
ingewikkeld? Waarom lijken we onderweg onze spontaniteit te
verliezen? We willen vrij zingen, zonder belemmeringen. Maar
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wie van zingen zijn professie maakt, komt voor uitdagingen te
staan.

Een zoektocht naar authenticiteit

Ik ben geboren met een hoofd vol plezier. Zingen was voor mij
altijd een uiting van die vreugde, iets wat als vanzelf uit me
stroomde. Maar toen ik serieuzer werd en zangtechniek wilde
leren, liep ik vast. Er werden me instructies gegeven als: zet je
ribben uit, laat je kaak zakken, adem diep in, maar veel daarvan
voelde tegennatuurlijk. Ik wilde vrij zingen en ongekunsteld.

Op het conservatorium leerde ik dat expressie en vrijheid
belangrijk zijn, maar tegelijkertijd kreeg ik te horen dat ik
‘vastzat’. In de dramalessen werd aangemoedigd om los te laten,
om over schaamte heen te stappen. Maar hoe doe je dat, als je
niet eerst begrijpt waar jouw authentieke expressie begint? Als
je niet weet hoe je stem en emotie samenwerken?

Daar ligt de kern van mijn zoektocht en dit boek. Ik geloof dat
echte expressie begint bij de oorsprong van een emotie, bij het
herkennen en doorvoelen van wat je wilt uitdrukken. Pas als je
dat begrijpt, kun je het vergroten en vormgeven in klank zonder
dat het pompeus of onecht wordt.

Ruimte maken voor jezelf

In yoga, pilates en zelfs gevechtskunst wordt vaak gezegd: keep
everything within the frame of the body. Daarmee bedoelen ze dat
kracht en beweging niet naar buiten hoeven te lekken, maar
juist gecentreerd blijven, gedragen door een stevige kern. Dit
geldt ook voor zingen. Expressie hoeft niet groter te zijn dan
jijzelf. Het begint in jou, bij wie je op dat moment bent. En van
daaruit kun je spelen en experimenteren. Sommige zangers
staan van nature open en vrij op het podium en zijn al snel
klaar voor de biihne, anderen moeten die vrijheid stap voor stap
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ontdekken. Maar voor iedereen geldt: de kracht van je stem zit
in de verbinding met jezelf.

In dit boek help ik je om die verbinding te vinden. Dit is geen
complete zangmethode, maar een gids om jouw persoonlijke
autoriteit als zanger te versterken. Om je het recht op plezier toe
te eigenen. Om te ontdekken hoe overvloed in jou leeft en hoe je
dat in klank kunt vangen.

Laten we samen die reis maken!
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