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VOORWOORD

De tattooshop is geen gewone werkplek.

Mensen komen hier binnen met zenuwen, grootspraak, littekens en vaak een hoofd vol ideeén.
Ik geef ze koffie, ik luister, en telkens als ik mijn handschoenen aantrek en de machine aanslinger, probeer ik ze iets moois

mee te geven.

Ik tatoeéer nu ruim tien jaar en wist al vanaf mijn zeventiende dat ik dit wilde doen.
Toen liet ik namelijk mijn eerste tattoo zetten.
Uiteindelijk kreeg ik de kans om het waar te maken bij Sailors and Crooks, bij mijn leermeester Gerrit.

Ik vroeg mijn ouders of ik nog iets langer thuis mocht blijven wonen, zodat ik daar in de leer kon gaan.

Vier jaar later opende ik mijn eigen privé-studio, Black Hearted Tattoo, waar ik tot op de dag van vandaag werk.
De tijd is werkelijk voorbijgevlogen. Ik schat dat ik inmiddels zo'n tweeduizend mensen heb getatoeéerd, in shops en op

conventies, in binnen- en buitenland.

Maar dit boek gaat niet per se over de plaatjes. Het gaat over de mensen achter de tatoeage.
De pijn doorbreekt de sociaal wenselijke maskers en filters, en onder het hypnotiserende gezoem van de machine laten

mensen vaak het achterste van hun tong zien.

Over hun verlangens, hun ex, affaires waar verder niemand iets van weet.
Hun overleden hond, nieuwe borstimplantaten, of andere gekkigheid.

Soms vloeien er tranen, sowieso bloed en inkt, en soms lachen we zo hard dat we moeten oppassen voor scheve lijnen.



Deze dertig plakpraatjes laten de diversiteit zien van deze wereld vol highlights en hoge contrasten:

lol, pijn, bloed, zweet en tranen.

Van een luisterend oor tot drugs en wapens.

Van flirts en rode vlaggen tot mensen die mijn hoop in de mensheid herstelden.

De tattoos zijn permanent, maar soms blijven de verhalen nog beter plakken.

Ik hoop dat dit boek een ode is aan iedereen die erin voorkomt.
Het is ook een dankjewel aan alle mensen die urenlang met mij hebben doorgebracht, met slechts
een paar latex handschoentjes tussen ons in.
Aan iedereen die me vertrouwde met een stukje huid.
Aan iedereen die me hielp, geduld met me had, of gewoon bleef zitten terwijl ik m’n best deed iets

moois te maken.

Dank jullie wel.
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1. JE KIJKT ZO IRRITANT

Het was de eerste keer dat ik in Hamburg werkte. De grootste
‘wereldstad’ waar ik ooit was geweest om te tatoeéren en tot op het
moment dat ik dit schrijf, nog steeds een stad waar ik een beetje
verliefd op ben. Hamburg is een prachtige, oude ‘rock 'n roll stad; een
mengelmoes van veel verschillende nationaliteiten en veel bekende
plekken zoals de Reeperbahn waar de prostituees en de sekswinkels
zitten. Of de bekende wijk St. Pauli met de gelijknamige cult voetbalclub.
Ik speelde met de gedachte om misschien naar die bruisende havenstad
in Noord-Duitsland te verhuizen. Dat moest wachten, eerst zou ik op
een nieuwe, vreemde werkplek beginnen. Het zorgde voor zenuwen.
Gelukkig werd ik met open armen ontvangen. Mijn werkplek stond
klaar en was schoongemaakt, voor de lunch werd gezorgd en ik kreeg te
horen dat ze voor deze dag twee klanten voor mij hadden geregeld. Dat

was me zelf nooit gelukt, want ik kende nog niemand in Hamburg.

Ik pakte mijn spullen uit en zat trots op mijn nieuwe plek om me heen te
kijken.

Opeens drong het tot me door: ik kan eigenlijk overal ter wereld werken.
Bizar om te bedenken dat ik na een jaar tatoeéren al in het buitenland
aan het werk was. De regionale krant De Tubantia schreef er zelfs over:
‘Almelose tatoeéerder wordt gevraagd door grote Duitse Tattooshop’ was
de kop boven het artikel, haha. Een beetje overdreven, gezien ik zelf had

gevraagd of ik er mocht komen werken. Maar goed, ik zat er wel mooi.

Mijn eerste project was een libelle, mijn klant wilde een afbeelding van
het insect graag op haar rug getatoeéerd hebben. De jonge vrouw was
net 21 en dit zou haar eerste tattoo worden. Ze kwam mooi op tijd, want
ik was nog geen twintig minuten binnen voordat ik werd geroepen door
de shopmanager: ,,Mark, je eerste klant is er”” Ik zag een verlegen en
ingetogen meisje voor me staan. Ze was duidelijk niet eerder in een grote

tattooshop geweest.

Ik sprak een aardig woordje Duits omdat ik destijds een Duits
vriendinnetje had, maar het was nog niet eerder voorgekomen dat ik
een hele week voornamelijk een andere dan mijn moerstaal zou spreken.
Dus je kan wel zeggen dat ik me een ‘brugsmurf’ voelde die een eerste

spreekbeurt moest houden voor de klas.

Ik kwam met mijn blije hoofd naar haar toe lopen en stak mijn hand
uit en zei: ,,Gutemorgen, Ich bin Mark.” Ik begeleidde haar naar de
kamer waar ik tatoeéerde en gaf haar een bakkie thee. Ze durfde amper
oogcontact te maken, maar ze leek een beetje te ontdooien toen ze zag
dat ik al vast een tekening voor haar had gemaakt. Ze zei dat ze al wat
werk van mij op de Instagram-pagina van de shop voorbij had zien

komen. Ik voelde me super vereerd.
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Ze vertelde ook nog een verhaal over haar oma, die gek op libellen was
geweest en kort nadat haar oma was overleden zag ze overal libellen
opduiken. Het werd voor haar een beeld om te vereeuwigen.

Ik wilde haar vragen of ze zenuwachtig was, zodat ik haar wat gerust zou
kunnen stellen. Ze sprak amper tot geen Engels, dus ik moest op mijn

kennis van de Duitse taal vertrouwen.

,,Bist du ein bisschen nervig?”, vroeg ik haar voorzichtig.

Ze keek me aan: ,,Nein, wieso?”

,»Du siehst ja ein bisschen nervig aus.”

Zij reageerde: ,,Nein, ich hoffe es nicht.” Ik vertelde haar dat het heel
normaal is om een beetje zenuwachtig te zijn en dat veel mensen dat
zijn. Toch leek ze weer beetje stiller te zijn dan daarvoor, alsof ik haar
had beledigd. Ik vond het vreemd, maar zocht er verder niks achter. We

gingen verder met het plakken van het stencil en het zetten van de tattoo.

Ze hield het super goed vol en was ontzettend blij toen ze haar nieuwe
tattoo kon bewonderen in de spiegel. Ik kreeg voor het eerst in mijn
carriere een fooi van 50 euro. Toen ik haar daarvoor bedankte, kreeg ik
een knuffel.
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Ik zei dat ze het super goed had volgehouden tijdens het zetten van haar
eerste tattoo, ondanks dat ze zo zenuwachtig (lees: nervig) was. Weer

keek ze me aan op een manier alsof ze haar fooi terug wilde hebben.

Mijn volgende klant was een jongedame die een stuk sterker en
zelfverzekerder in haar schoenen stond. Misschien wel iets te. Want
door de taalbarriére stelde ze zich redelijk snel vijandig op. Geen genade.
Ze zei dat ze een afspraak had met mij, waarop ik, terwijl ik mijn hand
uitstak, zei: ,,Hah cool, ich bin Mark”

Haar reactie overviel me: ,,WIE BITTE!!??”

,,Uhh Mark? Ich bin Mark?”

Er kwam bijna letterlijk stoom uit haar oren, haar gezicht liep rood aan.
Mijn tweede Duitse klant ooit was nog geen minuut binnen en nu al

kwaad. Ik had geen idee wat ik nou weer verkeerd had gezegd.

,NOEM JE ME NOU EEN KOE!?”

De shop manager had alles gehoord en pikte haar houding niet. ,,Nee,
domme doos, hij zei: cool dat je er bent. Mega cool, weet je wel? Witf
denk je zo boos te doen?” Ze schaamde zich duidelijk dat ze zich zo had

laten gaan. Ze bood haar excuus aan, waarop ik zei:
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,»Ah, kein problem, Du bist wahrscheinlich einfach nervig!” Ze keek me
meteen weer aan alsof ik haar iets naars had aangedaan. Ze vouwde in

protest haar armen over elkaar en reageerde met stemverheffing:

L, MEINST DU NERVOS?”

,»Ja?” Dat ligt wel in de lijn van woorden die ik daarmee in verband

zou brengen dacht ik. Ik vroeg haar wat ‘nervig’ dan wel betekende?
Letterlijk vertaald betekende het irritant of vervelend. Ik kon wel door
de grond zakken, bood mijn excuses aan en vroeg vervolgens aan de
shopmanager om het nummer van mijn vorige klant. Ik belde haar op
en vertelde dat ik net had geleerd dat ‘nervig’ niet hetzelfde betekende al

zenuwachtig en dat ik ‘nervos’ bedoelde.

Ze barstte in lachen uit. ,,Ik hoopte en dacht al zoiets, maar ik wilde er
niets van zeggen omdat je zo je best deed om Duits te spreken en ik was
ook heel erg

zenuwachtig.” Uiteindelijk kon iedereen er om lachen en niemand nam
me iets kwalijk. Maar als ik er over nadenk dat ik een verlegen jonge
vrouw zonder blikken of blozen meerdere keren in haar gezicht vertelde
dat ze er zo vervelend uit zag en irritant keek, dan moet ik door de

schaamte heen, toch een beetje giechelen.
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2. ZEELUI EN BOEVEN

Vroeger waren tattoos alleen voor zeelui en boeven. Tegenwoordig is

het heel normaal om een tattoo te hebben. Maar soms beland je in een
echo van die oude wereld, van ankers, hartjes en naakte dames op de
armspieren van een bonkige zeeman en de wereld van zware jongens.
Het overkwam me toen ik ‘per ongeluk’ werkte in een tattooshop, ergens
diep in het zuiden van Duitsland. Gerund door Max, een markant

figuur. Hij was groot, breed, kaal en ik herinnerde hem als ontzettend
grappig. Ik had hem ooit ontmoet op een conventie en hij had me
uitgenodigd om eens te komen guesten. Hij leek mij een tofte peer, dus ik

dacht: “Waarom niet”

Mijn vriendin destijds zette mij af en ging daarna een weekje met wat
vriendinnen weg.

Vijf minuten nadat ik binnen was, stormde er een jonge gast binnen die
een pistool trok en het vuurwapen op de balie legde. Er liep een ijskoude
rilling over mijn rug. Ik dacht dat we werden overvallen. Maar nee,

de man van het wapen zei slechts: ,,Max, kan je dit fixen? Hij doet het
niet!” De shop-eigenaar pakte het wapen rustig aan. Hij demonteerde
het ding in vijftien seconden, rommelde wat in een paar lades en verving

een veer. Zette het pistool weer in elkaar, en zei: “Veel succes ermee.”

De jongeman knikte en vertrok alsof hij net een patatje oorlog had

besteld. Ik had nog nooit een pistool van dichtbij gezien en stond met

open mond voor me uit te staren. Max lachte me uit en liet de rest van
zijn arsenaal zien, een shot gun, automatische geweren en nog veel meer
wapentuig dat ik alleen in films had gezien. Ik vroeg stomverbaasd: ,,Is
dit echt?!” Max drukte een groot geweer in mijn handen. Aan het
gewicht te voelen was het duidelijk geen speelgoedspul. Dit was echt.
Plots schoot het door me heen: ,,Shit, nou zitten mijn vingerafdrukken

er op, als ie nou wat flikt ben ik straks de Sjaak.”

Ik trok mijn handen in mijn mouwen en poetste het ding (al grappend)
schoon. Max moest gelukkig lachen om mijn spartelende gedrag en nam

het geweer weer van mij over.

Het bijzondere was dat Max een super charismatische kerel was. Tk

had deze wapencollectie dus totaal niet achter hem gezocht. Ik bleef er
een paar dagen werken, had interessante discussies over de verschillen
tussen onze normen en waarden. Maar zo zie je maar: De tattoo-wereld
heeft ook schaduwkanten, ik werk liever in het licht en ben daarom ook
nooit meer terug geweest.

‘Don’t judge a book by it’s cover’ is een bekend gezegde (hoewel ik hoop
dat de cover van dit boek het waard was). Toffe peer, dacht ik over Max,
echter bleek hij toch een boefje te zijn. Want even later poetste ik mijn

vingerafdrukken van een AK-47.
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