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blijf eraan denken, ik probeer het te verdringen, maar
mijn hersenen weigeren stil te worden. En dan, bijna
spottend, gaat de wekker om zeven uur af. Alsof het
een gewone werkdag is. Alsof slapen optioneel is. Met
een ontbijt dat vooral uit koffie bestaat stap ik in de
auto en rijd dezelfde route als altijd naar het werk. De
dorpen die ik passeer vertonen de eerste tekenen van
vernieling: puin, scheefgezakte daken, muren die zijn
opengescheurd als papieren decorstukken. De schade
hier lijkt mild, een randgebied. Maar elders moet het
onvoorstelbaar zijn. ‘s Avonds sijpelen langzaam de
beelden en berichten binnen via televisie en radio:
vierentwintighonderd doden, elfduizend gewonden.
Een beving van 7,6 op de schaal van Richter, de op één
na dodelijkste in de geschiedenis van Taiwan.
Flatgebouwen ingestort als kaartenhuizen, bruggen
verdwenen alsof iemand er met een gum overheen
ging, huizen vol herinneringen gereduceerd tot puin.
In de bergen zijn hele dorpen weggevaagd, opgevreten
door lawines van rotsen, aarde en zand. Alles wat
mensen in tientallen jaren hadden opgebouwd, is in
luttele minuten vernietigd. Alleen de nieuwe
gebouwen in de grote steden hebben standgehouden.
Er rust een stille herinnering aan de onverbiddelijke
kracht van de aarde.

Het Rampgebied
Een week later rijd ik samen met een Taiwanese
vertegenwoordiger twee dagen lang door het
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