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De hoer van de buurt 

Onze woning ligt in de schaduw van een paar prachtige 

bomen: de ficus benjamina, de tamarinde en – heel bijzonder 

– een eucalyptus. Die eucalyptus is tientallen jaren geleden 

als stekje uit Australië meegenomen en heeft het op Curaçao 

tot grote hoogte geschopt. Er zijn nog een paar 

eucalyptusbomen in Emmastad, maar die van ons is 

natuurlijk de grootste en de mooiste. 

Het nadeel? Die bomen laten het hele jaar door bladeren 

vallen, op gezette én ongezette tijden. De tuinman vindt dat 

vervelend, en onze dakgoot al helemaal. De bladeren 

stapelen zich op, en op een gegeven moment loopt de boel 

over. 

Gevolg: de dakgoot moet regelmatig schoongemaakt 

worden. Dat kan ik uitbesteden, maar ik vind het leuk om het 

zelf te doen. En ik bespaar er geld mee. 

Tijdens een feestje bij de buren zie ik een ladder staan. Ik 

twijfel: kan ik vragen of ik die mag lenen? Onder het genot 

van een biertje – of meer, ik tel ze niet – overwin ik mijn 

schroom. 

‘Is deze ladder van jou?’ vraag ik aan de buurman. ‘En mag 

ik hem een keer lenen voor de dakgoot?’ 
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De buurman lacht. ‘Ja hoor, Luuk! Die ladder is de ‘hoer van 

de buurt’ geworden. Iedereen gebruikt haar.’ 

Eindelijk breekt de grote dag van de dakgoot-schoonmaak 

aan. Ik loop gewichtig heen en weer met emmers, 

schoonmaakmiddel en borstels. Oh ja, de ladder! 

‘Sophie, ik ga even naar de buren om de ladder te halen.’ 

Voorzichtig ga ik naar het hek, zodat de hond veilig in de 

schuur kan blijven. Er is weliswaar een originele bel 

aangebracht bij het hek, maar het lijkt me beter om daar geen 

gebruik van te maken. Even later komt op mijn geroep de 

buurvrouw aangelopen. 

 

Sommige deurbellen kunnen slecht zijn voor je gezondheid! 
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‘Hi Luuk, wat gezellig! Kom je een bakkie koffie doen? 

Mijn man is niet thuis, maar je kunt rustig verder lopen. De 

hond zit in de schuur.’ 

Ik voel me verplicht om vriendelijk te zijn, maar koffie? 

Geen zin. Ik denk: kom, ik doe eens lollig. 

‘Buurvrouw, ik kom even langs omdat ik de ‘hoer van de 

buurt’ wil gebruiken,’ zeg ik. 

Haar gezicht verandert van verbazing naar ongeloof. 

Rimpels verschijnen rond haar ogen, haar wenkbrauwen 

fronsen, ze trekt haar neus op. Dan barst het los: 

‘Wat zeg je nou, Luuk?! Wie denk je dat je voor je hebt? ‘De 

hoer van de buurt’? Heb je je pillen wel op tijd genomen? 

Maak dat je wegkomt, anders stuur ik de hond achter je aan! 

En die ladder kun je in een plek steken waar de zon niet 

schijnt!’ 

Ze draait zich om en verdwijnt met grote passen in huis. Ik 

blaas de aftocht – figuurlijk dan – en ren terug naar huis, 

zonder ladder. 

Thuis vertel ik Sophie het verhaal. 

‘De buurvrouw is normaal aardig,’ leg ik uit, ‘een beetje 

stijfjes, komt niet snel uit de plooi, maar ik maakte alleen 

een grapje!’ 

Sophie kijkt streng. 

‘Luuk, ik weet niet precies wat je zei, maar je hebt haar goed 
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uit de plooi gekregen! Ik hoorde haar hier tekeergaan. Hoe 

krijg je het voor elkaar?’ 

Ik sta radeloos voor me uit te staren. 

‘Sta daar niet zo te staren,’ zegt Sophie. ‘Ga boodschappen 

doen en zet je zinnen even op nul. Volg het lijstje. Praat 

alleen als het echt nodig is.’ 

Ik vertrek naar de supermarkt. Daar vind ik eindelijk rust. 

Ruim drie kwartier later keer ik huiswaarts. Aan het begin 

van de straat zie ik iets verrassends: de ladder staat in onze 

tuin. 

In de keuken zitten Sophie en de buurvrouw gezellig aan 

tafel met een glas wijn. Ik ben sprakeloos. 

Sophie vertelt: 

‘Toen jij weg was, ben ik naar de buurvrouw gegaan. Ik 

legde rustig uit wat je bedoelde. Ze zag direct de humor 

ervan in en kwam samen met mij en de ladder naar hier. Nu 

zitten we hier – onder het genot van een glas wijn – al een 

half uur te lachen om jouw knullige optreden.’ 

Er valt een gewicht van mijn schouders; alles voelt ineens 

licht. 

‘Luuk, kom jongen, we drinken er samen nog een wijntje 

op!’ 
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Ik neem een glas, proost op de goede afloop en voel me nog 

wat ongemakkelijk. Tijd om een uitvlucht te zoeken. 

‘Dames, dank voor jullie begrip, maar ik moet naar de 

dakgoot. Met de ‘hoer van de… eh, pardon, de ladder’, zeg 

ik en lach zachtjes in mezelf. 
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