De hoer van de buurt

Onze woning ligt in de schaduw van een paar prachtige
bomen: de ficus benjamina, de tamarinde en — heel bijzonder
— een eucalyptus. Die eucalyptus is tientallen jaren geleden
als stekje uit Australi€ meegenomen en heeft het op Curagao
tot grote hoogte geschopt. Er zijn nog een paar
eucalyptusbomen in Emmastad, maar die van ons is
natuurlijk de grootste en de mooiste.

Het nadeel? Die bomen laten het hele jaar door bladeren
vallen, op gezette én ongezette tijden. De tuinman vindt dat
vervelend, en onze dakgoot al helemaal. De bladeren
stapelen zich op, en op een gegeven moment loopt de boel
over.

Gevolg: de dakgoot moet regelmatig schoongemaakt
worden. Dat kan ik uitbesteden, maar ik vind het leuk om het
zelf te doen. En ik bespaar er geld mee.

Tijdens een feestje bij de buren zie ik een ladder staan. Ik
twijfel: kan ik vragen of ik die mag lenen? Onder het genot
van een biertje — of meer, ik tel ze niet — overwin ik mijn
schroom.

‘Is deze ladder van jou?’ vraag ik aan de buurman. ‘En mag
ik hem een keer lenen voor de dakgoot?’



De buurman lacht. ‘Ja hoor, Luuk! Die ladder is de ‘hoer van
de buurt’ geworden. ledereen gebruikt haar.’

Eindelijk breekt de grote dag van de dakgoot-schoonmaak
aan. Ik loop gewichtig heen en weer met emmers,
schoonmaakmiddel en borstels. Oh ja, de ladder!

‘Sophie, ik ga even naar de buren om de ladder te halen.’

Voorzichtig ga ik naar het hek, zodat de hond veilig in de
schuur kan blijven. Er is weliswaar een originele bel
aangebracht bij het hek, maar het lijkt me beter om daar geen
gebruik van te maken. Even later komt op mijn geroep de
buurvrouw aangelopen.

Sommige deurbellen kunnen slecht zijn voor je gezondheid!



‘Hi Luuk, wat gezellig! Kom je een bakkie koffie doen?
Mijn man is niet thuis, maar je kunt rustig verder lopen. De
hond zit in de schuur.’

Ik voel me verplicht om vriendelijk te zijn, maar koffie?
Geen zin. Ik denk: kom, ik doe eens lollig.

‘Buurvrouw, ik kom even langs omdat ik de ‘hoer van de
buurt’ wil gebruiken,’ zeg ik.

Haar gezicht verandert van verbazing naar ongeloof.
Rimpels verschijnen rond haar ogen, haar wenkbrauwen
fronsen, ze trekt haar neus op. Dan barst het los:

‘Wat zeg je nou, Luuk?! Wie denk je dat je voor je hebt? ‘De
hoer van de buurt’? Heb je je pillen wel op tijd genomen?
Maak dat je wegkomt, anders stuur ik de hond achter je aan!
En die ladder kun je in een plek steken waar de zon niet
schijnt!’

Ze draait zich om en verdwijnt met grote passen in huis. Ik
blaas de aftocht — figuurlijk dan — en ren terug naar huis,
zonder ladder.

Thuis vertel ik Sophie het verhaal.

‘De buurvrouw is normaal aardig,” leg ik uit, ‘een beetje
stijfjes, komt niet snel uit de plooi, maar ik maakte alleen
een grapje!’

Sophie kijkt streng.
‘Luuk, ik weet niet precies wat je zei, maar je hebt haar goed
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uit de plooi gekregen! Ik hoorde haar hier tekeergaan. Hoe
krijg je het voor elkaar?’

Ik sta radeloos voor me uit te staren.

‘Sta daar niet zo te staren,” zegt Sophie. ‘Ga boodschappen
doen en zet je zinnen even op nul. Volg het lijstje. Praat
alleen als het echt nodig is.’

Ik vertrek naar de supermarkt. Daar vind ik eindelijk rust.
Ruim drie kwartier later keer ik huiswaarts. Aan het begin
van de straat zie ik iets verrassends: de ladder staat in onze
tuin.

In de keuken zitten Sophie en de buurvrouw gezellig aan
tafel met een glas wijn. Ik ben sprakeloos.

Sophie vertelt:

‘Toen jij weg was, ben ik naar de buurvrouw gegaan. Ik
legde rustig uit wat je bedoelde. Ze zag direct de humor
ervan in en kwam samen met mij en de ladder naar hier. Nu
zitten we hier — onder het genot van een glas wijn — al een
half uur te lachen om jouw knullige optreden.’

Er valt een gewicht van mijn schouders; alles voelt ineens
licht.

‘Luuk, kom jongen, we drinken er samen nog een wijntje
op!’
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Ik neem een glas, proost op de goede afloop en voel me nog
wat ongemakkelijk. Tijd om een uitvlucht te zoeken.

‘Dames, dank voor jullie begrip, maar ik moet naar de

dakgoot. Met de ‘hoer van de... eh, pardon, de ladder’, zeg
ik en lach zachtjes in mezelf.
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