

De hoer van de buurt

Onze woning ligt in de schaduw van een paar prachtige bomen: de ficus benjamina, de tamarinde en – heel bijzonder – een eucalyptus. Die eucalyptus is tientallen jaren geleden als stekje uit Australië meegenomen en heeft het op Curaçao tot grote hoogte geschopt. Er zijn nog een paar eucalyptusbomen in Emmastad, maar die van ons is natuurlijk de grootste en de mooiste.

Het nadeel? Die bomen laten het hele jaar door bladeren vallen, op gezette én ongezette tijden. De tuinman vindt dat vervelend, en onze dakgoot al helemaal. De bladeren stapelen zich op, en op een gegeven moment loopt de boel over.

Gevolg: de dakgoot moet regelmatig schoongemaakt worden. Dat kan ik uitbesteden, maar ik vind het leuk om het zelf te doen. En ik bespaar er geld mee.

Tijdens een feestje bij de burens zie ik een ladder staan. Ik twijfel: kan ik vragen of ik die mag lenen? Onder het genot van een biertje – of meer, ik tel ze niet – overwin ik mijn schroom.

‘Is deze ladder van jou?’ vraag ik aan de buurman. ‘En mag ik hem een keer lenen voor de dakgoot?’

De buurman lacht. ‘Ja hoor, Luuk! Die ladder is de ‘hoer van de buurt’ geworden. Iedereen gebruikt haar.’

Eindelijk breekt de grote dag van de dakgoot-schoonmaak aan. Ik loop gewichtig heen en weer met emmers, schoonmaakmiddel en borstels. Oh ja, de ladder!

‘Sophie, ik ga even naar de burens om de ladder te halen.’

Voorzichtig ga ik naar het hek, zodat de hond veilig in de schuur kan blijven. Er is weliswaar een originele bel aangebracht bij het hek, maar het lijkt me beter om daar geen gebruik van te maken. Even later komt op mijn geroep de buurvrouw aangelopen.



Sommige deurbellen kunnen slecht zijn voor je gezondheid!

‘Hi Luuk, wat gezellig! Kom je een bakkie koffie doen? Mijn man is niet thuis, maar je kunt rustig verder lopen. De hond zit in de schuur.’

Ik voel me verplicht om vriendelijk te zijn, maar koffie? Geen zin. Ik denk: kom, ik doe eens lollig.

‘Buurvrouw, ik kom even langs omdat ik de ‘hoer van de buurt’ wil gebruiken,’ zeg ik.

Haar gezicht verandert van verbazing naar ongeloof. Rimpels verschijnen rond haar ogen, haar wenkbrauwen fronsen, ze trekt haar neus op. Dan barst het los:

‘Wat zeg je nou, Luuk?! Wie denk je dat je voor je hebt? ‘De hoer van de buurt’? Heb je je pillen wel op tijd genomen? Maak dat je wegkomt, anders stuur ik de hond achter je aan! En die ladder kun je in een plek steken waar de zon niet schijnt!’

Ze draait zich om en verdwijnt met grote passen in huis. Ik blaas de aftocht – figuurlijk dan – en ren terug naar huis, zonder ladder.

Thuis vertel ik Sophie het verhaal.

‘De buurvrouw is normaal aardig,’ leg ik uit, ‘een beetje stijfjes, komt niet snel uit de plooi, maar ik maakte alleen een grapje!’

Sophie kijkt streng.

‘Luuk, ik weet niet precies wat je zei, maar je hebt haar goed

uit de plooi gekregen! Ik hoorde haar hier tekeergaan. Hoe krijg je het voor elkaar?’

Ik sta radeloos voor me uit te staren.

‘Sta daar niet zo te staren,’ zegt Sophie. ‘Ga boodschappen doen en zet je zinnen even op nul. Volg het lijstje. Praat alleen als het echt nodig is.’

Ik vertrek naar de supermarkt. Daar vind ik eindelijk rust. Ruim drie kwartier later keer ik huiswaarts. Aan het begin van de straat zie ik iets verrassends: de ladder staat in onze tuin.

In de keuken zitten Sophie en de buurvrouw gezellig aan tafel met een glas wijn. Ik ben sprakeloos.

Sophie vertelt:

‘Toen jij weg was, ben ik naar de buurvrouw gegaan. Ik legde rustig uit wat je bedoelde. Ze zag direct de humor ervan in en kwam samen met mij en de ladder naar hier. Nu zitten we hier – onder het genot van een glas wijn – al een half uur te lachen om jouw knullige optreden.’

Er valt een gewicht van mijn schouders; alles voelt ineens licht.

‘Luuk, kom jongen, we drinken er samen nog een wijntje op!’

Ik neem een glas, proost op de goede afloop en voel me nog wat ongemakkelijk. Tijd om een uitvlucht te zoeken.

‘Dames, dank voor jullie begrip, maar ik moet naar de dakgoot. Met de ‘hoer van de... eh, pardon, de ladder’, zeg ik en lach zachtjes in mezelf.

