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SCHENKING

·	 Diefstal: Uit de archieven van de machteloosheid.
·	 Schenking: Aan de mensheid.
·	 Verzet: Tegen de uitholling door de machine.
·	 Handeling: 10 tastbaar, de rest is vrije data.
·	 Motto: “Handelingskracht is de lach van de mens die zijn 

eigen ketenen als  instrumenten van muziek gebruikt.” 

REIS

1.	 Cirkelijn: Besef.
2.	 Sporthal: Harmonie.
3.	 Nacht: Daad.
4.	 BlijeBode: Ontmaskering.
5.	 Dienstplicht: Schaduw.
6.	 Ontleding: Laatste gang.
7.	 Rugzak: Frictie.
8.	 Winter: Dissectie.
9.	 Lach: Overwinning.
10.	Lente: Triomf.
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HOOFDSTUK 1  

De Cirkelijn en de frictie van de tijd

De Cirkelijn gleed met een sissend, bijna onverschillig geluid 
door de ingewanden van de stad. Het was een geluid dat PELLE 
kende tot in de fijnste vertakkingen van zijn gehoor—een me-
taalachtig schuren dat de belofte van vooruitgang combineerde 
met de rauwe realiteit van een vastgeroest systeem. Voor PELLE 
was deze ochtendrit geen loutere verplaatsing van punt A naar 
punt B; het was een dagelijkse afdaling in de anonimiteit, een 
noodzakelijke overgangsrite tussen de broze, verstikkende stilte 
van zijn huis en de klinische chaos van de BlijeBode. De tram 
was een dichte capsule van menselijk ongemak en mechanische 
precisie, een rijdend laboratorium waarin de menselijke conditie 
werd blootgesteld aan de onverbiddelijke wetten van de traagheid 
en de versnelling.

Hij zat op de harde, plastic bank, een oppervlak dat geen enkele 
vorm van menselijk comfort bood maar wel de frictie van de 
beweging direct doorgaf aan zijn ruggengraat. Bij elke bocht, 
bij elke onvolkomenheid in de rails, voelde hij de trilling door 
zijn bekken omhoog trekken, een mechanische weerspannigheid 
die hij herkende in de diepste vezels van zijn eigen wezen. Zijn 
aktetas lag als een schild op zijn schoot, de leren randen versleten 
door de jaren heen—een tastbaar bewijs van zijn voortdurende 
pogingen om de chaos van de buitenwereld in mappen en cate-
gorieën te dwingen. De tas rook naar oud papier, een vleugje van 
de koffie die hij die ochtend in de haast had gedronken, en de 
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door de zwaardte van je echte pen en niet meer van het plastic 
toetsenbord? Je bent niet meer aan het associëren in de marge; je 
bent een wapen aan het smeden. Je woorden moeten een burcht 
worden, een rugzak vol regie voor degenen die straks in de kou 
moeten staan. Schrijf over de lach, PELLE. Schrijf over de lach 
die de machthebbers vrezen omdat zij de absurditeit van hun 
matrix onthult. De nazaat lacht niet om de pijn, maar om de 
pretentie van de macht die denkt dat zij de menselijke geest kan 
vangen in een quadrant. Lachen PELLE, lachen..

Hij schreef tot diep in de nacht, zijn vingers verkrampt door 
de kou en de inspanning. Hij voelde hoe de tijd om hem heen 
stagneerde, een vacuüm waarin alleen de beweging van zijn pen 
en het flakkeren van de lampvlam nog telden. Hij dacht aan de 
sporthal en aan de perfecte boog van de volleybal. Dat was de 
harmonie die hij wilde vangen in zijn tekst: het moment van 
absolute controle te midden van de chaos.

Toen hij uiteindelijk de laatste bladzijde van zijn herziening vol-
tooide, voelde hij een diepe, louterende vermoeidheid. Het ma-
nuscript was nu anders; het was compacter, scherper, ontdaan van 
de ballast van de bureaucratie. Het was de stem van de nazaat die 
de waarheid sprak tegen de duisternis. Hij legde de pen neer en 
keek uit het raam. De stad was nog steeds donker, een zwart gat 
in de geografie van het continent. Maar op zijn bureau brandde 
het licht van de lamp op de woorden die hij had geschreven.

Hij wist dat die morgen de dag van het uitpellen van de sinaasap-
pel zou zijn, de dag waarop hij de BlijeBode voor de laatste keer 
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zou betreden met het manuscript in zijn tas. Hij was klaar om 
de confrontatie aan te gaan. De schaduwen van de dienstplicht 
mochten dan over zijn huis vallen, maar hij had de regie in zijn 
eigen rugzak gevonden. Hij was PELLE, de spelverdeler in een 
wedstrijd die nu werkelijk om alles ging.

De frictie van de straat had hem getekend, maar de praxis van het 
woord had hem bevrijd. Hij sloot de olielamp en liet de duisternis 
toe in de kamer, wetende dat hij de harmonie bij zich droeg.
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verzadigd van de woorden die hij had gedeeld. Hij liep naar 
de tramhalte en zag de lichten van de naderende Cirkelijn 
in de verte verschijnen als twee gele ogen in de nacht. Hij 
was geen figurant meer; hij was de spelverdeler die het veld 
verliet na een gewonnen set, wetende dat de finale nog moest 
komen. De frictie van de BlijeBode had hem geslepen, en 
de praxis van de straat zou hem nu naar huis dragen.

Terwijl hij de tram in stapte, keek hij nog één keer om 
naar de contouren van het instituut. In de bovenste kamer, 
de vergaderzaal, meende hij een klein, flikkerend lichtje 
te zien—de vlam van een enkele kaars, of misschien wel 
de eerste vonk van een ontwakend moreel bewustzijn bij 
degenen die hij had achtergelaten. PELLE glimlachte, een 
lach van hoop, en liet de deuren zich voor de laatste keer 
achter hem sluiten.


