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DE ARISTOCRATIE VAN HET SLIB

De architectuur van de praxis

Proloog

Het terrein ademt met een vertraagde teug. Wie hier binnen-
treedt, verlaat de chronologische tijd van de klok en betreedt
de sedimentaire tijd van het slib. Je voelt de vochtigheid
van de zeelucht die zich vastzet op de basten van de eeuwen
oude beuken, bomen die hier al stonden toen de eerste fun-
damenten van de krankzinnigheid werden gelegd. PELLE
loopt over het pad, zijn zolen maken geen geluid op de laag
van verrot blad en herinnering. Hier, in de luwte van de ge-
bouwen die hun functie hebben verloren maar hun autoriteit
hebben behouden, begint de architectuur van het vergeten.

Geen hand die de ander raakt, slechts de keten die dwingend bindt,
totdat de macht haar eigen echo hoort, en de nazaat de waarheid
vindt.

De geneesheer is geen herinnering, maar een aanwezigheid. Hij
is de anonieme schim die de maatstaf van de zorg heeft bepaald
in een tijd dat de mens nog niet was opgelost in een spreadsheet.
Je ziet hem voor je: een man in een grijze jas, de zakken gevuld
met de noodzaak tot orde, de blik gericht op de horizon waar de
duinen de zee ontmoeten. Hij wist dat de grens tussen verstand



en waanzin even broos was als de schutting die hij rondom het
kleine, verwilderde begraafplaatsje liet optrekken. Voor hem was
die plek niet het eindpunt, maar de ankerplaats van de menselijke
waardigheid. PELLE staat stil bij de rand van wat ooit een grens
was. De schutting hangt nu in een hoek die verraad pleegt aan
de oorspronkelijke bedoeling. Het hout is zwart van het vocht,
de palen zijn aangetast door de onverschilligheid van de tijd.

Dit is de cortisolreflex in zijn meest zuivere vorm: de fysieke
schuring van het verval. Je voelt de spanning in je nek wanneer
je de flessen wodka ziet liggen, schitterend in het weinige licht dat
door de kronen dringt. Ze zijn de moderne offergaven aan een
verleden dat men liever niet meer ziet. De flessen en de kleine,
hersluitbare zakjes zijn de artefacten van de roes, achtergelaten
door hen die de eenzaamheid van het heden proberen te verdo-
ven op de grond van hen die de eenzaamheid van het verleden
hebben bevochten. In de schaduw van de grootste beuk lijkt de
geneesheer te wachten. Hij spreekt niet in woorden, maar in de
dwingende analogie van de omgeving. Hij wijst op de graven
die bijna volledig zijn opgenomen door het slib. Twee generaties
liggen hier reeds diep verborgen onder de zoden. Zij zijn de
aristocratie van dit land: patiénten en verzorgers die in de dood
gelijk zijn geworden, verbonden door een gedeelde stilte.

De macht heeft zich teruggetrokken in de glazen kantoren van
de stad, ver weg van de geur van rottend blad. Daar spreekt men
over ‘integraal onderhoud’ en ‘compliance-frameworks’ Het
zijn de bezweringsformules van de polder, bedoeld om de con-
frontatie met het slib te vermijden. Men denkt dat men door



het opstellen van een plan van aanpak de morele schuld kan
afkopen. Maar PELLE weet dat de macht pas werkelijk spreekt
wanneer de spade de grond raakt. Er is een besluit genomen,
een schriftelijke toezegging gedaan door de raad van bestuur,
maar het is niet meer dan een rimpeling op het water van de
vijver. De werkelijke test ligt in de overdracht van de zorg voor
de komende vier generaties. Want wie bewaakt dit fundament
als de blik van de curator verslapt?

Terwijl de mist optrekt, ziet PELLE de contouren van de nazaat.
Je bent de enige die de getuigenis van de geneesheer kan vertalen
naar de handeling van morgen. Het herstellen van de schutting is
geen klus voor de groenploeg; het is het herstellen van de morele
grens. Wanneer je de eerste flessen in de vuilniszak gooit, wis je de
sporen van de moderne onverschilligheid uit. Je voert een ritueel
uit dat ouder is dan de wetten van de polder. De geneesheer knikt
in de schaduw. Hij weet dat zijn werk pas voltooid is wanneer
de zorg niet langer een taak is, maar een reflex van de ziel. De
schaduw vervaagt naarmate de zon hoger klimt, maar de kou
blijft in de grond zitten. Het slib is plakkerig, een mengsel van
organisch materiaal en de as van de vergeten tijd. Het kleeft aan
je schoenen, zoals de verantwoordelijkheid kleeft aan je geweten.

In de verte klinkt het geluid van de stad, een nerveus geruis dat
de stilte van het terrein probeert binnen te dringen. Maar de
stilte hier is dikker, zwaarder. Het is de stilte van de tuchtroede
die wacht op de bestuurder die denkt dat hij met een digitale
training de werkelijkheid kan bezweren. De digitale wetten — die
anonieme codes die de nieuwe tucht dicteren - lijken hier even
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zinloos als de statuten van een vereniging die de zorg voor haar
eigen wortels is vergeten. PELLE kijkt naar de horizon. De weg
van de curator is een eenzame weg, maar het is de enige weg
die leidt naar de kern van de praxis. Hier wordt niet gepolderd.
Hier wordt gegraven.

De wacht bij de wortels

De beuk houdt de hemel gevangen in blad, terwijl PELLE het slib
van de historie betrad. Geen stem die nog roept uit het diepste
van de grond, behalve het zwijgen dat de geneesheer daar vond.
Maar onder de lagen, twee levens reeds diep, wacht de gedachte
die nooit eerder sliep.

Zet recht wat verzakte, maak schoon wat vervuilt, voordat de
macht zich weer in haar leugens verschuilt’.

Het terrein is een archief zonder mappen. Elke boomwortel die
zich een weg baant door de fundering van de oude paviljoens, is
een regel tekst die de overwinning van de natuur op de instituten
beschrijft. PELLE voelt de frictie tussen de tastbare vervuiling
— de scherven van de roes — en de abstracte zuiverheid van de
beleidsplannen die in de stad worden gesmeed. In die plannen is
geen ruimte voor slib. Daar is alles steriel, meetbaar en beheers-
baar. Men spreekt over de patiént als een ‘cliént’ en over de zorg
als een ‘product; een taalkundige sanering die bedoeld is om de
rauwe werkelijkheid van het lijden onzichtbaar te maken. Maar
op dit begraafplaatsje, verscholen achter de doorhangende schut-
ting, laat de werkelijkheid zich niet saneren. Hier ligt het bewijs
dat de zorg een bloedgroep heeft, geen spreadsheet-indeling.



In de schaduw van de gebouwen, waar de muren uitslaan van
het vocht, huist de herinnering aan de tucht. Niet de tucht van
de wet, maar de tucht van de menselijke maat die de geneesheer
hanteerde. Hij wist dat echte genezing begint bij de erkenning van
de plek waar men is. Wie de grond onder zijn voeten niet kent,
kan de weg naar de toekomst niet vinden. De macht van vandaag
lijdt aan een diepe vorm van plaatsloosheid. Zij bevindt zich in
de ‘cloud; in digitale registers en in juridische constructies zoals
de nieuwe tuchtroede van de digitale wetgeving. Zij denken dat
zij door het trainen van bestuurders een schild opwerpen tegen
de chaos. Maar PELLE ziet de paradox: hoe meer men traint in
abstracties, hoe blinder men wordt voor de verzakte schutting
op het eigen terrein. De training is een ritueel van de schijn, een
manier om de persoonlijke verantwoordelijkheid te verplaatsen
naar een certificaat aan de wand.

De geneesheer kijkt toe hoe de spade de grond raakt. Het is een
simpel instrument, een stuk staal en hout, maar in de hand van de
curator wordt het een moreel kompas. Het opruimen van de eerste
sporen van verval — de lege flessen die getuigen van een gestolen
nacht — is een daad van verzet tegen de vergetelheid. Elke fles
die in de zak verdwijnt, is een woord dat wordt teruggegeven aan
de geschiedenis. Het begraafplaatsje is geen restpost op de balans
van de vastgoedafdeling; het is de ziel van de instelling. Wie dit
plekje laat verwilderen, laat zijn eigen geweten verwilderen. De
macht begrijpt dit niet. Zij zien kostenposten en risicoanalyses.
Zij zien niet dat de wortels van de beuken verbonden zijn met
de botten van hen die hier rusten.

n
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De nazaat moet begrijpen dat de strijd niet gaat om tuinon-
derhoud, maar om de soevereiniteit van de herinnering. In een
wereld die alles wil vloeibaar maken, is de harde grond van het
slib de enige houvast. De spade gaat dieper dan de toplaag van
het blad. Hij snijdt door de lagen van onverschilligheid die de
afgelopen decennia als een verstikkende deken over het terrein
zijn gelegd. Het rechtzetten van de schutting is een oorlogsverkla-
ring aan de cynische distantie. Het is het opeisen van de ruimte
voor de komende zeven generaties. Want als wij vandaag niet
waken, wie zal er dan morgen nog weten dat hier ooit mensen
hebben geleefd, hebben geleden en hebben gehoopt?

De wind steekt op vanaf de zee en draagt de geur van zout en
rottend wier mee. Het slib onder de nagels van de curator is het
enige sieraad dat ertoe doet. De aristocratie van het slib vraagt
geen applaus, zij vraagt om de handeling. De proloog loopt ten
einde; de waarnemer is getransformeerd tot de actor. De blik is
scherpgesteld, de spade staat in de grond. Het boek van de wer-
kelijkheid wordt niet geschreven met inkt, maar met de tucht van
de fysieke arbeid. PELLE keert zich af van de schaduw en kijkt
naar de plek waar maandag de eerste echte ingreep zal plaats-
vinden. De tuchtroede van de wet mag dan dreigen in de stad,
hier regeert de wet van de spade.

De stem van de spade

De macht verschuilt zich achter glas en wet, terwijl de curator de
eerste spade zet.



Geen plan van aanpak dat de schande wast, wanneer men niet op
de eigen wortels past.

De flessen in de zak, het mos van de steen, wij trekken de grens
door het heden heen.

Twee generaties in de diepe grond, wachten op de zorg die men
hier ooit vond.

Het slib wordt hard, het licht wordt fel, wij spelen de handeling,
niet het spel.
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Hoofdstuk 1
Schijnbewegingen in de polder

De polder is geen landschap, maar een gemoedstoestand. Het
is de weigering om te kiezen, verpakt in de taal van de rede-
lijkheid. In de glazen torens waar de besluiten over het terrein
worden genomen, regeert de consensus van de traagheid. Men
noemt het ‘draagvlak creéren, maar PELLE ziet het als een
georganiseerde vorm van wegkijken. Elke vergadering is een
ritueel waarbij de rauwe werkelijkheid van de verzakte schut-
ting wordt gladgestreken met beleidstermen. De macht is daar
niet langer een persoon, maar een diffuus proces geworden.
Niemand is verantwoordelijk, want iedereen is betrokken. Dit is
de architectuur van de schijnbeweging: men beweegt veel, maar
men verplaatst niets.

PELLE observeert de manager die met een air van gewichtigheid
spreekt over de ‘strategische heroriéntatie’ van het zorgvastgoed.
De manager draagt een pak dat de geur van het slib moet mas-
keren en spreekt in zinnen die eindigen op een vraagteken, om
de deur voor een definitief oordeel altijd op een kier te houden.
Voor deze functionaris is het begraafplaatsje een anomalie in
de dataset. Het past niet in de categorie ‘benutbaar oppervlak’
en het is geen ‘exploitabel object. Het is een herinnering aan de
sterfelijkheid in een systeem dat volledig is gericht op de illusie
van de eeuwige groei. De manager knikt begrijpend wanneer
PELLE spreekt over de morele plicht, maar zijn ogen dwalen
al af naar de volgende slide op zijn scherm. Het is de cynische
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