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DE ARISTOCRATIE VAN HET SLIB

De architectuur van de praxis

Proloog

 

Het terrein ademt met een vertraagde teug. Wie hier binnen-
treedt, verlaat de chronologische tijd van de klok en betreedt 
de sedimentaire tijd van het slib. Je voelt de vochtigheid 
van de zeelucht die zich vastzet op de basten van de eeuwen 
oude beuken, bomen die hier al stonden toen de eerste fun-
damenten van de krankzinnigheid werden gelegd. PELLE 
loopt over het pad, zijn zolen maken geen geluid op de laag 
van verrot blad en herinnering. Hier, in de luwte van de ge-
bouwen die hun functie hebben verloren maar hun autoriteit 
hebben behouden, begint de architectuur van het vergeten. 
 
Geen hand die de ander raakt, slechts de keten die dwingend bindt, 
totdat de macht haar eigen echo hoort, en de nazaat de waarheid 
vindt. 

De geneesheer is geen herinnering, maar een aanwezigheid. Hij 
is de anonieme schim die de maatstaf van de zorg heeft bepaald 
in een tijd dat de mens nog niet was opgelost in een spreadsheet. 
Je ziet hem voor je: een man in een grijze jas, de zakken gevuld 
met de noodzaak tot orde, de blik gericht op de horizon waar de 
duinen de zee ontmoeten. Hij wist dat de grens tussen verstand 
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en waanzin even broos was als de schutting die hij rondom het 
kleine, verwilderde begraafplaatsje liet optrekken. Voor hem was 
die plek niet het eindpunt, maar de ankerplaats van de menselijke 
waardigheid. PELLE staat stil bij de rand van wat ooit een grens 
was. De schutting hangt nu in een hoek die verraad pleegt aan 
de oorspronkelijke bedoeling. Het hout is zwart van het vocht, 
de palen zijn aangetast door de onverschilligheid van de tijd.

Dit is de cortisolreflex in zijn meest zuivere vorm: de fysieke 
schuring van het verval. Je voelt de spanning in je nek wanneer 
je de flessen wodka ziet liggen, schitterend in het weinige licht dat 
door de kronen dringt. Ze zijn de moderne offergaven aan een 
verleden dat men liever niet meer ziet. De flessen en de kleine, 
hersluitbare zakjes zijn de artefacten van de roes, achtergelaten 
door hen die de eenzaamheid van het heden proberen te verdo-
ven op de grond van hen die de eenzaamheid van het verleden 
hebben bevochten. In de schaduw van de grootste beuk lijkt de 
geneesheer te wachten. Hij spreekt niet in woorden, maar in de 
dwingende analogie van de omgeving. Hij wijst op de graven 
die bijna volledig zijn opgenomen door het slib. Twee generaties 
liggen hier reeds diep verborgen onder de zoden. Zij zijn de 
aristocratie van dit land: patiënten en verzorgers die in de dood 
gelijk zijn geworden, verbonden door een gedeelde stilte.

De macht heeft zich teruggetrokken in de glazen kantoren van 
de stad, ver weg van de geur van rottend blad. Daar spreekt men 
over ‘integraal onderhoud’ en ‘compliance-frameworks’. Het 
zijn de bezweringsformules van de polder, bedoeld om de con-
frontatie met het slib te vermijden. Men denkt dat men door 
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het opstellen van een plan van aanpak de morele schuld kan 
afkopen. Maar PELLE weet dat de macht pas werkelijk spreekt 
wanneer de spade de grond raakt. Er is een besluit genomen, 
een schriftelijke toezegging gedaan door de raad van bestuur, 
maar het is niet meer dan een rimpeling op het water van de 
vijver. De werkelijke test ligt in de overdracht van de zorg voor 
de komende vier generaties. Want wie bewaakt dit fundament 
als de blik van de curator verslapt?

Terwijl de mist optrekt, ziet PELLE de contouren van de nazaat. 
Je bent de enige die de getuigenis van de geneesheer kan vertalen 
naar de handeling van morgen. Het herstellen van de schutting is 
geen klus voor de groenploeg; het is het herstellen van de morele 
grens. Wanneer je de eerste flessen in de vuilniszak gooit, wis je de 
sporen van de moderne onverschilligheid uit. Je voert een ritueel 
uit dat ouder is dan de wetten van de polder. De geneesheer knikt 
in de schaduw. Hij weet dat zijn werk pas voltooid is wanneer 
de zorg niet langer een taak is, maar een reflex van de ziel. De 
schaduw vervaagt naarmate de zon hoger klimt, maar de kou 
blijft in de grond zitten. Het slib is plakkerig, een mengsel van 
organisch materiaal en de as van de vergeten tijd. Het kleeft aan 
je schoenen, zoals de verantwoordelijkheid kleeft aan je geweten.

In de verte klinkt het geluid van de stad, een nerveus geruis dat 
de stilte van het terrein probeert binnen te dringen. Maar de 
stilte hier is dikker, zwaarder. Het is de stilte van de tuchtroede 
die wacht op de bestuurder die denkt dat hij met een digitale 
training de werkelijkheid kan bezweren. De digitale wetten – die 
anonieme codes die de nieuwe tucht dicteren – lijken hier even 
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zinloos als de statuten van een vereniging die de zorg voor haar 
eigen wortels is vergeten. PELLE kijkt naar de horizon. De weg 
van de curator is een eenzame weg, maar het is de enige weg 
die leidt naar de kern van de praxis. Hier wordt niet gepolderd. 
Hier wordt gegraven.

De wacht bij de wortels

De beuk houdt de hemel gevangen in blad, terwijl PELLE het slib 
van de historie betrad. Geen stem die nog roept uit het diepste 
van de grond, behalve het zwijgen dat de geneesheer daar vond.  
Maar onder de lagen, twee levens reeds diep, wacht de gedachte 
die nooit eerder sliep. 
‘Zet recht wat verzakte, maak schoon wat vervuilt, voordat de 
macht zich weer in haar leugens verschuilt’.

Het terrein is een archief zonder mappen. Elke boomwortel die 
zich een weg baant door de fundering van de oude paviljoens, is 
een regel tekst die de overwinning van de natuur op de instituten 
beschrijft. PELLE voelt de frictie tussen de tastbare vervuiling 
— de scherven van de roes — en de abstracte zuiverheid van de 
beleidsplannen die in de stad worden gesmeed. In die plannen is 
geen ruimte voor slib. Daar is alles steriel, meetbaar en beheers-
baar. Men spreekt over de patiënt als een ‘cliënt’ en over de zorg 
als een ‘product’, een taalkundige sanering die bedoeld is om de 
rauwe werkelijkheid van het lijden onzichtbaar te maken. Maar 
op dit begraafplaatsje, verscholen achter de doorhangende schut-
ting, laat de werkelijkheid zich niet saneren. Hier ligt het bewijs 
dat de zorg een bloedgroep heeft, geen spreadsheet-indeling.
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In de schaduw van de gebouwen, waar de muren uitslaan van 
het vocht, huist de herinnering aan de tucht. Niet de tucht van 
de wet, maar de tucht van de menselijke maat die de geneesheer 
hanteerde. Hij wist dat echte genezing begint bij de erkenning van 
de plek waar men is. Wie de grond onder zijn voeten niet kent, 
kan de weg naar de toekomst niet vinden. De macht van vandaag 
lijdt aan een diepe vorm van plaatsloosheid. Zij bevindt zich in 
de ‘cloud’, in digitale registers en in juridische constructies zoals 
de nieuwe tuchtroede van de digitale wetgeving. Zij denken dat 
zij door het trainen van bestuurders een schild opwerpen tegen 
de chaos. Maar PELLE ziet de paradox: hoe meer men traint in 
abstracties, hoe blinder men wordt voor de verzakte schutting 
op het eigen terrein. De training is een ritueel van de schijn, een 
manier om de persoonlijke verantwoordelijkheid te verplaatsen 
naar een certificaat aan de wand.

De geneesheer kijkt toe hoe de spade de grond raakt. Het is een 
simpel instrument, een stuk staal en hout, maar in de hand van de 
curator wordt het een moreel kompas. Het opruimen van de eerste 
sporen van verval — de lege flessen die getuigen van een gestolen 
nacht — is een daad van verzet tegen de vergetelheid. Elke fles 
die in de zak verdwijnt, is een woord dat wordt teruggegeven aan 
de geschiedenis. Het begraafplaatsje is geen restpost op de balans 
van de vastgoedafdeling; het is de ziel van de instelling. Wie dit 
plekje laat verwilderen, laat zijn eigen geweten verwilderen. De 
macht begrijpt dit niet. Zij zien kostenposten en risicoanalyses. 
Zij zien niet dat de wortels van de beuken verbonden zijn met 
de botten van hen die hier rusten.
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De nazaat moet begrijpen dat de strijd niet gaat om tuinon-
derhoud, maar om de soevereiniteit van de herinnering. In een 
wereld die alles wil vloeibaar maken, is de harde grond van het 
slib de enige houvast. De spade gaat dieper dan de toplaag van 
het blad. Hij snijdt door de lagen van onverschilligheid die de 
afgelopen decennia als een verstikkende deken over het terrein 
zijn gelegd. Het rechtzetten van de schutting is een oorlogsverkla-
ring aan de cynische distantie. Het is het opeisen van de ruimte 
voor de komende zeven generaties. Want als wij vandaag niet 
waken, wie zal er dan morgen nog weten dat hier ooit mensen 
hebben geleefd, hebben geleden en hebben gehoopt?

De wind steekt op vanaf de zee en draagt de geur van zout en 
rottend wier mee. Het slib onder de nagels van de curator is het 
enige sieraad dat ertoe doet. De aristocratie van het slib vraagt 
geen applaus, zij vraagt om de handeling. De proloog loopt ten 
einde; de waarnemer is getransformeerd tot de actor. De blik is 
scherpgesteld, de spade staat in de grond. Het boek van de wer-
kelijkheid wordt niet geschreven met inkt, maar met de tucht van 
de fysieke arbeid. PELLE keert zich af van de schaduw en kijkt 
naar de plek waar maandag de eerste echte ingreep zal plaats-
vinden. De tuchtroede van de wet mag dan dreigen in de stad, 
hier regeert de wet van de spade.

De stem van de spade

De macht verschuilt zich achter glas en wet, terwijl de curator de 
eerste spade zet.
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Geen plan van aanpak dat de schande wast, wanneer men niet op 
de eigen wortels past. 
De flessen in de zak, het mos van de steen, wij trekken de grens 
door het heden heen. 
Twee generaties in de diepe grond, wachten op de zorg die men 
hier ooit vond. 
Het slib wordt hard, het licht wordt fel, wij spelen de handeling, 
niet het spel.
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Hoofdstuk 1  

Schijnbewegingen in de polder

De polder is geen landschap, maar een gemoedstoestand. Het 
is de weigering om te kiezen, verpakt in de taal van de rede-
lijkheid. In de glazen torens waar de besluiten over het terrein 
worden genomen, regeert de consensus van de traagheid. Men 
noemt het ‘draagvlak creëren’, maar PELLE ziet het als een 
georganiseerde vorm van wegkijken. Elke vergadering is een 
ritueel waarbij de rauwe werkelijkheid van de verzakte schut-
ting wordt gladgestreken met beleidstermen. De macht is daar 
niet langer een persoon, maar een diffuus proces geworden. 
Niemand is verantwoordelijk, want iedereen is betrokken. Dit is 
de architectuur van de schijnbeweging: men beweegt veel, maar 
men verplaatst niets.

PELLE observeert de manager die met een air van gewichtigheid 
spreekt over de ‘strategische heroriëntatie’ van het zorgvastgoed. 
De manager draagt een pak dat de geur van het slib moet mas-
keren en spreekt in zinnen die eindigen op een vraagteken, om 
de deur voor een definitief oordeel altijd op een kier te houden. 
Voor deze functionaris is het begraafplaatsje een anomalie in 
de dataset. Het past niet in de categorie ‘benutbaar oppervlak’ 
en het is geen ‘exploitabel object’. Het is een herinnering aan de 
sterfelijkheid in een systeem dat volledig is gericht op de illusie 
van de eeuwige groei. De manager knikt begrijpend wanneer 
PELLE spreekt over de morele plicht, maar zijn ogen dwalen 
al af naar de volgende slide op zijn scherm. Het is de cynische 


