Lieve Lout,

Bijna bij alles wat ik doe, zit een herinnering gekoppeld aan jou: Milou.
Dat is fijn, maar het maakt mij vaak ook verdrietig. Soms loopt mijn
hoofd vol door al die herinneringen en is er bijna geen ruimte meer
om de dagelijkse dingen te doen.

Zo dwaal jij ook vandaag rond in mijn gedachten. Het is avond en ik
ben de hele dag al bezig om mijn gedachten tot bedaren te brengen
door allerlei klusjes te doen. Zo heb ik vandaag een appeltaart gebak-
ken. O, wat zou het fijn zijn geweest wanneer jij, zoals jij wel vaker
deed, het deeg had gemaakt en dat ik dan de appeltjes ging schillen.
Zelfgemaakte appeltaart, heerlijk! Jij was er gek op!

Vanavond is het zover: ik maak een start met het boek dat ik ga schrij-
ven over jou!

Ik heb hier lang en goed over nagedacht. De twijfel was vooral of jij
het wel oké vindt dat ik dit doe, want jij houdt er niet van als ik over
jou praat. ‘Dat hoef jij niet te vertellen’ en ‘Dat is roddelen achter mijn
rug om’ — ik hoor het je zeggen.

Ik ben mij er heel bewust van dat jij er zo over denkt en toch kan ik
het idee om een boek te schrijven niet loslaten. Een boek over jou!

Een lastig besluit, omdat ik mijn twijfel niet meer kan bespreken
met jou en ik dus ook nooit jouw antwoord zal weten. Ik moet deze
keuze zelf maken. Na lang wikken en wegen kies ik ervoor om onze
ervaringen en belevenissen op te schrijven in de vorm van een boek.
Dit boek.

Het zijn er namelijk zoveel dat ze maar blijven rondzweven in mijn
hoofd. Dat is fijn... maar ook beangstigend, omdat ze zo heftig zijn
en ik bang ben dat ik op den duur met name de mooie herinneringen



zal vergeten. Daarnaast wil ik niet dat jij wordt vergeten. Door onze
belevenissen te bundelen, leg ik jouw leven als het ware vast, zodat
je dicht bij ons blijft en nooit vergeten wordt. Wanneer de jaren ver-
strijken, kunnen wij dit boek er nog eens bij pakken of we kunnen het
aan anderen laten lezen zodat ook zij ontdekken wat voor prachtige
dochter en zus je was.

Ik overweeg zelfs om het boek uit te geven, in de hoop dat het een
bijdrage kan leveren aan een betere hulpverlening voor jongeren met
dezelfde problematiek als waar jij mee worstelde. Ik hoop dat ik, door
ons verhaal te delen, mensen wakker schud.

Door wat wij samen als gezin hebben meegemaakt, is voor mij één
ding duidelijk geworden: de gesloten jeugdzorginstelling faalt doordat
het werkt met een sterk verouderd en kindonvriendelijk systeem (en
dan druk ik me diplomatiek uit).

Mijn vurige wens is dat er iets goeds kan ontstaan uit ons verhaal.
Voor jou, Milou, komt het helaas te laat, maar misschien voor de
andere jongeren in de gesloten hulpverlening?

In dit boek beschrijf ik mooie, minder mooie en zelfs vreselijke ge-
beurtenissen. Maar ik begin met iets bijzonder moois: jouw geboorte.
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Kerstavond 24 december 2001

Mijn zwangerschap van jou verliep net als mijn eerste zwangerschap
van je zus Sil: niet echt lekker. Ik was voortdurend misselijk. Toen
ik zwanger was van Sil, heb ik geleerd om ondanks de misselijkheid
wel te eten. Sil groeide destijds goed en ik... ik viel flink af. Tien kilo
lichter, maar wel een flinke dochter, dat was prima!

Helaas groeide jij minder goed in mijn buik en kreeg ik veel extra
controles in het ziekenhuis. Vanaf eind oktober werden er wekelijks
echo’s gemaakt. Je was te klein en er was weinig vruchtwater. Ik kreeg
een flowmeting om je gemoedstoestand te meten, gelukkig leek die
goed. Toen ik ook nog een bloeding kreeg, moest ik het heel rustig
aan doen, zodat alle energie naar jou ging.

Jij zou in het ziekenhuis geboren moeten worden, omdat Sil geboren is
met een keizersnede. Met daarbij ook de zorgen rondom je gemoeds-
toestand, was het natuurlijk helemaal een duidelijke zaak: ik moest
bevallen in het ziekenhuis. Als voorbereiding op de bevalling had
ik besloten om geen zwangerschapsgym te doen, zoals ik bij Sil had
gedaan, maar zwangerschapsyoga. Dat was heel fijn. Wij ontmoetten
daar Marja en Bert. Zij kwamen ook uit Lemelerveld en Marja was
uiteraard ook in verwachting. Zij kregen hun kindje op 4 december
2001. Een meisje: Mikki. Mikki zou een van je beste vriendinnen
worden en Marja een goede vriendin van mij.

Op kerstavond, nog drie weken voordat jij eigenlijk geboren zou wor-
den, ging papa naar de nachtmis in Vilsteren. Deze was al om 22.00
uur, dus kon je niet echt spreken van een nachtmis, maar zo was hij
niet zo laat weer thuis. Ik had niet zo’n zin om mee te gaan en besloot
om thuis te blijven bij Sil. Zij lag al heerlijk te slapen in haar bedje.

11





