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Deel III – Voel de tijd

♣  De eerste gebeurtenis

Het ging om mijn eerste vaste verkering.
Ik studeerde bedrijfskunde aan de universiteit, waar ik mijn vriend 
ontmoette. Laten we hem ‘Nep’ noemen. Hij studeerde engineering. We 
waren echt goede maatjes. Zijn moeder was een schat en ik had een paar 
keileuke schoonzusjes. Zijn oudste zus was voor mij een voorbeeldfiguur 
– mooi, lang, elegant, altijd goed gekleed en opgemaakt. Een echte dame. 
Zij nodigde me regelmatig uit voor happy hours en eindejaarsfeesten. Ze 
was een krachtige vrouw met aanzien in de samenleving. Ik voelde me 
gezien en opgenomen in hun familie.

Nep speelde basketbal. Zijn ‘vriendin’ – een teamgenoot van het vrouwelijke 
basketbalteam van zijn club – had het moeilijk met onze relatie. Nep had 
geen tijd voor haar, want hij was volop bezig met studeren en bracht vrijwel al 
zijn vrije tijd met mij door op de campus. Hoewel ik wist dat hij nog contact 
met haar had, kon ik normaal met haar omgaan. Maar ik voelde de spanning 
tussen ons. Thuis werd ik bij Nep volledig als de vriendin geaccepteerd. 
Op Curaçao is het gebruikelijk dat families worden voorgesteld zodra een 
liefdesrelatie serieus wordt. Dat betekent ook: je neemt geen andere ‘vriend’ of 
‘vriendin’ meer mee naar huis. Zo tonen families respect en zetten ze meteen 
grenzen. Een mooi principe van mijn cultuur.

Ik hield zielsveel van Nep, en hij ook van mij. We waren gelukkig, gek 
op elkaar, maakten plannen voor de toekomst en dachten zelfs al na over 
kindernamen. In onze cultuur combineren we vaak de namen van de ouders 
om nieuwe namen te vormen. We hadden al een lijstje vol prachtige namen. 
Alles leek goed te gaan.

Maar de vriendin van Nep werd steeds ongelukkiger. Tijdens een weekend 
met basketbalwedstrijden – zijn club speelde de kampioensfinale – ging ik 
met hem en zijn schoonzusjes mee. Het was een mooie dag, zijn team werd 
kampioen, en tijdens de wedstrijden stuurde hij kusjes naar me. Lief, teder, 
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zichtbaar. Zijn vriendin zat erbij en keek ernaar. Ze lachte nauwelijks en 
keek me steeds meer vijandig aan. Ik voelde het wel, maar ik genoot van het 
moment.

Toen we die avond rond tien uur terugliepen naar de auto, bleek zijn vriendin 
op de bijrijdersstoel te zijn gaan zitten en weigerde uit te stappen. De 
parkeerplaats was donker, verlaten, stil. De meeste mensen waren al weg. Nep 
begon met haar te ruziën, maar deed verder niets. Ik vroeg hem: “Laat je dit 
toe?” En toen gebeurde iets wat me kapotmaakte. Hij vroeg míj om achterin 
te gaan zitten, ‘om geen scène te maken’.

Ik voelde mijn lichaam zwaar worden, mijn voeten als lood. Vluchten leek het 
enige wat ik kon doen. Ik herkende dit gevoel. Het was hetzelfde gevoel dat ik 
als kind had wanneer mijn vader niet voor mijn moeder koos. Nep kon niet 
kiezen. Net als mijn vader. En dat brak me.
Alles werd zwart. De lichten van de sporthal gingen uit. De laatste 
schijnwerper op het terrein doofde. We stonden daar met z’n drieën in het 
donker. Ik wilde daar niet alleen achterblijven. Ik wilde niet opzijgezet 
worden. Ik stapte achter het stuur en reed naar mijn huis. Daar aangekomen 
sprong ik uit de auto, keek hem aan en zei dat het over was. Hij rende achter 
me aan, begon te huilen – en dat maakte me alleen maar bozer. Als er iets is 
wat ik moeilijk verdraag, is het een man die huilt, in plaats van handelt.

Ik bonkte op de deur. Mijn jongste zusje deed open. Ik ging naar binnen en 
sloeg de deur dicht – recht in zijn gezicht. De volgende dag kwam zijn oudste 
zus langs om met me te praten, maar ik wilde niks meer horen. Het was 
klaar. Hier viel niets meer aan te lijmen. Hij kon niet kiezen. Hij durfde haar 
geen halt toe te roepen. Zij had macht over hem, en hij stond erbij en liet het 
gebeuren. 
Die machteloosheid, die lafheid, raakte iets ouds in mij. Een pijn die ik 
nooit had verwerkt: de teleurstelling in mijn vader die nooit voor mij of 
mijn moeder vocht. En vanaf dat moment ontwikkelde ik een diepe woede. 
Ja – haat is een zwaar woord, maar ik voelde het. Haat voor zwakke mannen. 
Voor mannen die niet durven staan voor wat goed is.
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Daarna was het alsof ik die macht zelf ging claimen. Ik kon moeiteloos 
mannen uit mijn hand laten eten, maar diep vanbinnen voelde ik me nog 
steeds verraden. De pijn van dat ene moment, daar op die parkeerplaats, was 
niet zomaar liefdesverdriet. Het was een echo van een oude wond in mijn 
hart – die van het kleine meisje dat nooit werd verdedigd.

En dat besefte ik pas veel later, toen ik begon met écht helen. Toen ik niet 
alleen mijn gebit ging verzorgen, maar mijn hele zijn. Door mijn lichaam en 
mijn emoties serieus te nemen. Door te luisteren naar mijn kleine zelf. Om 
Nep te kunnen vergeven, moest ik ook die oude pijn vergeven. Niet voor hem 
– maar voor mezelf. Want pas toen ik die ervaring toeliet en erkende, kon 
ik verder. Pas toen kon ik weer vertrouwen op mijn lijf. Weer thuiskomen in 
mezelf. En dat – dát is de werkelijke betekenis van heling.



74152-256337-bw-VIB74152-256337-bw-VIB74152-256337-bw-VIB74152-256337-bw-VIB
Processed on: 19-2-2026Processed on: 19-2-2026Processed on: 19-2-2026Processed on: 19-2-2026 PDF page: 162PDF page: 162PDF page: 162PDF page: 162

162

Ja, ik wil.

♣  De tweede gebeurtenis

De dood van mijn stiefvader. 
Mijn vader woonde niet bij ons in huis. Hij kwam wel langs en maakte 
de mooiste spullen. Hij was hoog in rang en was een heel grappige man. 
Mijn vader, met zijn gemaakte keuzes die ik niet allemaal kon begrijpen. 
Ik herinner me hem als een schaduw. Zelfs nu, terwijl ik dit schrijf, kan ik 
zijn gezicht zien vanaf een foto, maar niet vanuit de levende herinnering 
aan hemzelf. 

Ik heb nooit mijn oma van mijn vaders kant gekend. Zij heeft ons ook niet 
willen zien. Denk ik. Ik wist niet hoe ze heette en of ik tantes heb van mijn 
vaders kant, nichtjes, neefjes, familie. Ik wist dat niet en zou heel graag mijn 
familie van mijn vaders kant vragen willen stellen. De cirkel was wel rond 
toen ik de vader van mijn zoon ontmoette die dezelfde naam en achternaam 
als mijn vader had. We waren geen familie. Ik kan me nog herinneren dat ik 
mijn moeder vertelde dat ik een vriend had en dat onze liefdesrelatie serieus 
begon te worden. Mijn moeder zei toen: ga onderzoeken of hij geen familie 
van je is. Hij had namelijk dezelfde voornaam als mijn vader, én dezelfde 
achternaam.

Dit zou mijn moeder heel veel pijn doen, maar dit waren vragen die ik nog 
open had staan. Ik heb mijn moeder altijd ervaren als een sterke vrouw die 
heeft gevochten voor haar zes kinderen. Zij vertelde nooit slechte verhalen 
over de familie van mijn vaders kant. Het enige dat zij heeft verteld is dat zij 
niet welkom was in de licht getinte familie.

Als kind waren we niet gewend – en het zit ook niet in onze opvoeding – om 
vragen aan onze ouders te stellen. Mijn vaders familieleden hadden geen 
donkere kleur, zij waren meer westerse Curaçaoënaars. in die cultuur worden 
ze als ‘blanken’ gezien. Mijn vader kon ook heel goed schilderen. Hij had 
voor een groot deel de architectuur van de plattegrond van Shell getekend. 
Hij had lange haren, tot aan zijn kont. En opeens hoorden wij dat hij was 
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overleden. Aan een hartstilstand. Ik heb hem niet meer gezien. Hij verdween 
zo plotseling uit het leven.

Toen ik mijn huidige man ontmoette, heb ik in zijn vader de vaderliefde 
teruggekregen. Mijn Pa. Hij woonde in een dorp waar niet zoveel buiten
landers wonen. Bij onze eerste ontmoeting wilde hij mijn kont aanraken. Hij 
vond altijd dat ik een mooie kont had. Enthousiast als altijd draaide ik me om 
en liet hem mijn kont aanraken. Oh, wat een belevenis voor hem. En hij zei: 
“Moppie, jij mag blijven!”
Nou, we werden vanaf die dag meteen één. Van mijn man had ik begrepen 
dat sinds Pa ziek was geworden, hij niet ver meer van zijn huis wegging. Maar 
hij presteerde het om twee keer met een taxi naar ons toe te komen.

Hij woonde in Noord-Holland en wij in Gelderland. Dus dat is een flink stuk 
reizen. Ik had lekker gekookt en hij at alles op. Echt alles. Hij was gelukkig. 
Hij kon genieten van mijn tropische gezelschap. We wisselden veel recepten 
uit en onze gesprekken gingen altijd over eten. Hij was een echte lekkerbek en 
wilde alles proeven.

Je kon geen ziekte opnoemen of Pa had het. Hij was echt ziek. Hij kon 
amper twee stappen zetten of hij werd dood- en doodmoe. Dan was hij 
gewoon uitgeteld voor de rest van de week. Zo erg was het. Hij wist dat zijn 
laatste dagen naderden. Hij wilde alles proeven. Hij wilde van zijn laatste 
dagen genieten. Mijn Pa. Van hem kreeg ik ook heel veel kookboeken. Met 
vooral Indische gerechten. Hij had ook een collectie Blue Bandrecepten. Hij 
presteerde het om deze gerechten over te tikken en in een eigen vorm aan mij 
te geven. Ik heb deze boeken nog steeds. 

Het was 13 mei 2005. We hadden thuis visite en het was echt gezellig. De 
telefoon ging. Mijn schoonzus belde en vertelde dat Pa was overleden. Tja. 
We wisten dat het zou komen, maar toch, als het gebeurt, komt het zo hard 
aan. Mijn man is geen persoon die makkelijk zijn emoties laat zien. Hij hield 
ze tegen. 

De visite ging weg en toen barstte mijn man in tranen uit. Mijn man had de 
afgelopen drie jaar zijn vaderliefde echt intens ervaren. En ik had ook mogen 
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meegenieten van zijn vaderliefde, die ik van mijn eigen vader nooit heb 
ervaren. Hoe vaderliefde zou moeten zijn, weet ik niet. Wat ik wél weet, is dat 
de aandacht, de liefde en de tijd die we samen doorbrachten diep en oprecht 
waren. Niemand kon iets verkeerds over zijn Moppie zeggen. Hij kwam 
onmiddellijk voor je op als iemand iets verkeerds over mij zei. Dan keek hij je 
recht aan.

Mijn man hield heel veel van zijn vader en hij uitte zijn verdriet op zijn 
manier. 
De volgende dag zijn we naar mijn schoonmoeder gegaan en ook zij was zo 
stuk. We verwachtten het, maar toch … het is zo hard. Twee oudjes die hun 
hele leven met elkaar hadden gedeeld. Pa had zelfs gevochten in de Indische 
oorlog, in de functie van hospik. En nooit, maar dan ook echt nooit, wilde hij 
over zijn ervaringen tijdens die missies vertellen. Hij had veel ellende gezien 
tijdens zijn gevechtsjaren. Details, daar wilde hij het niet over hebben. En 
nu … Nu moest mijn schoonmoeder alleen haar leven invullen. 

Op Curaçao wordt een overledene niet thuis opgebaard. Na de vaststelling 
van de dood gaat de overledene in de diepvries tot de dag van de begrafenis. 
Hier in Nederland wordt de geliefde – indien wenselijk – thuis opgebaard. 
Wat een ervaring. Pa was netjes klaargezet, met koeling eronder, in zijn 
werkkamertje waar hij dag in dag uit met zijn computertje bezig was. Samen 
met mijn man en kinderen ging ik naar het kamertje waar hij opgebaard lag. 
Hij lag er netjes bij, zonder pijn. Pa presteerde het tijdens zijn ziekteperiode 
om volledig rechtop te zitten als we op visite kwamen. Hij was helemaal op. 
En nu… lag hij rustig, zonder pijn. 

Ik voelde zijn aanwezigheid. Ik nam Pa waar als mijn vader die ik op 
zijn laatste dag niet kon zien. Ik vroeg aan hem om mijn vader ter 
verantwoording te roepen. Ik gaf mijn Pa heel veel wensen en vragen mee 
om zaken met mijn vader te regelen. En ik nam afscheid van hem. Ik nam 
afscheid van mijn vader.

Pa functioneerde minimaal op een dag. Hij moest de hele dag door 
medicijnen slikken. Zijn lichaam bezat veel stoffen die hun werk niet meer 
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konden doen. De bloedsomloop lag stil. Geen stroming. Geen energie. Het 
proces van overgaan tot het astrale lichaam was begonnen.

Het lichaam begon te ruiken. Ik kon van dichtbij ervaren hoe Pa in zijn 
astrale lichaam begon over te gaan. Pa had nog veel emoties en wilde met 
mijn wensen en vragen naar mijn vader gaan. Zijn fysieke lichaam maakte 
zich los van zijn ziel. Zijn ziel was in voorbereiding om over te gaan. In de 
woonkamer hoorde Pa gesnik. Hij hoorde het huilen van mijn schoonzusjes 
en het overgangsproces werd gestaakt. 

Pa bleef hangen boven zijn fysieke etherlichaam. Ik zag een schaduw, gevuld 
met mist, die vervormd over het lichaam hing. Het was een zo bijzondere 
gebeurtenis. Ik kon werkelijk zien hoe op dat moment de atmosfeer 
veranderde. Ook de geur werd intenser, bijna etherisch. Hij wilde zijn 
kinderen geen pijn doen. Ik kon dit zien. Wat een mooie ervaring. Hij wilde 
nog even bij ons blijven.
Ik begon met hem te praten in een andere dimensie. Vanuit mijn hoofd en 
illusie met Serena. We lachten en hij beloofde dat hij voor ons zou blijven 
zorgen. Dit stelde mij gerust, want het was niet niks wat ik met hem beleefde 
op dat moment. Dit kon ik niemand vertellen; men zou denken, dacht ik, dat 
ik gek was geworden. Maar het was wel zo. Pa was nog één dag gebleven om 
thuis in het fysieke etherlichaam – vanuit de buitenkant – in tact te blijven. 
Daarna was het gebeurd.

Pa’s ziel was weg uit het astrale lichaam en tot geest verheven. Dat kon ik zien. 
Het was heel intrigerend om te zien hoe het lichaam zelf zich verheft tot een 
geestelijk zelf. Ik begon te huilen van emotie. Te huilen van blijdschap voor 
Pa. Hij had geen pijn meer.
Hij ging mijn vader ter verantwoording roepen, want niemand mocht 
aan zijn moppie komen. Pa had geen pijn meer. Hij kon rennen, zich 
verplaatsen zonder pijn. In de kamer begon het nog sterker te ruiken naar 
ether. Het proces kon nu niet meer gestopt worden. Het astrale lichaam, het 
etherlichaam maakte zich los. Mensen die niet paranormaal zijn, konden nu 
van buitenaf zien hoe het lichaam verging. Het fysieke deel van het lichaam 
van Pa kon niet meer thuisblijven en ze namen hem mee. 
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Op de dag van de begrafenis ging alles zeer vlot. Het was pijnlijk. En 
toch … diep in mijn hart was ik blij. Pa was toch een lieverd en zolang we 
nog in dit aardse lichaam verkeren, willen we bij elkaar blijven. Als we 
onze taak hebben volbracht, of niet, dan verlaten we ons fysieke aardse 
lichaam. Dan gaan we de balans opmaken en onze erfenis laten we achter 
voor de nabestaanden. Mocht er nog een rekening overblijven die we 
nog moeten vereffenen, dan zouden we opnieuw in een fysiek lichaam 
terugkomen om onze erfenis bij te stellen. Het was voor mij heel hard. Een 
bewustwordingsproces in mijn persoon. Een groei in mijn spirituele leven.

Mijn man – hij is de oudste – mocht een lied voor Pa uitzoeken als 
afscheidslied. Hij koos het lied van Frank Sinatra: I did it my way.

And now, the end is near
And so I face the final curtain.
My friend, I’ll say it clear,
I’ll state my case, of which I’m certain.
I’ve lived a life that’s full.
I’ve travelled each and every highway
And more, much more than this,
I did it my way.
Regrets, I’ve had a few
But then again, too few to mention.
I did what I had to do
And saw it through without exemption.
I planned each charted course
Each careful step along the byway,
But more, much more than this,
I did it my way.
Yes, there were times, I’m sure you knew
When I bit off more than I could chew.
But through it all, when there was doubt,
I ate it up and spit it out.
I faced it all and I stood tall
And did it my way.
I’ve loved, I’ve laughed and cried.
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I’ve had my fill; my share of losing.
And now, as tears subside,
I find it all so amusing.
To think I did all that
And may I say – not in a shy way,
No, oh no not me,
I did it my way.
For what is a man, what has he got?
If not himself, then he has naught.
To say the things he truly feels
And not the words of one who kneels.
The record shows I took the blows –
And did it my way!

En zo verliet Pa, mooi opgebaard in zijn kist, de zaal. Pa was overgegaan.

Mijn vader krijgt bezoek van mijn Pa, dacht ik dan. Een echte opa die alles 
voor de kleinkinderen wilde doen. Ik kon veel van mijn verdriet uit het 
verre verleden uiten. De emoties zijn uitgepakt vanuit de kelders en met dit 
schrijven verwerkt. Het gevoel zal er altijd zijn. Vragen zijn onbeantwoord 
gebleven. Nu is het moment daar om de balans op te maken naar het heden.




