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Het weiland

In den beginne was er het weiland, een grote groene
lap. Nou ja, in den beginne was er natuurlijk zee,
woeste, hoge golven, daarna een droge steppe met
een gure wind en vervolgens gedurende eeuwen een
eindeloze sneeuw- en ijsvlakte; ongenaakbaar. Toen
weer zee, kwelder en ja, langzaam kwam er het gras.

Een groene vlakte dus, een lange groene rechthoek
met alleen maar gras, raaigras. Slechts af en toe een
verdwaalde gele paardenbloem.

Nou ja, niet alleen gras groeide op het weiland, soms
ook mais, als een klein bos, of aardappelen, waardoor
er ineens kleur verscheen als de planten in bloei



stonden; paars, wit. En er een zoete geur met de wind
meewaaide.

En ineens waren daar ook klaverplantjes die wit
bloeiden tussen de grassprieten en ook een zoete geur
verspreidden, waar richtlijnen vanuit Brussel al niet
goed voor zijn. Een kruidig mengsel op het weiland,
zodat de koeienscheten wat minder de atmosfeer in
zouden dampen. Het maakte het weiland niet veel uit,
het ging al eeuwen zo, een kleine verandering soms,
maar meestal een voorspelbaar patroon; er groeide
iets, meestal groen, er kwam een trekker om te
maaien, soms te ploegen. Er waren tientallen koeien-
poten die er overheen liepen en zware lijven die zich
zuchtend lieten zakken. Een enkele mol die een gang
groef, wat een lichte rimpeling in het weiland
veroorzaakte. Niet veel bijzonders...

Maar voor dit verhaal is het voldoende om te beginnen
met dat weiland, die groene rechte lap, ergens in het
noorden van Groningen, omringd door andere groene
lappen, met in de verte wisselende korenvelden:
wintertarwe, gerst, soms haver. En natuurlijk
aardappelen, veel aardappelplanten in lange, rechte
rijen.

Aan de horizon een streep van een slaperdijk en
tussen al die velden wat boerderijen, een paar dorpen
met eeuwenoude kerkjes. En natuurlijk bewoners:
boeren, burgers en buitenlui.



Nieuws

“Hest al heurd?”

“Wat?”

“Okko het zien laand verkocht.”
“Alles?”

“Nee, allinneg dit stuk.”

Er staan twee mannen op de weg voor het weiland, zo
te zien 70-plussers, fiets aan de hand, pet op het
hoofd. Ze kijken over het weiland uit, schudden hun
hoofd. Ze volgen de groene trekker die het gras op het
land maait, een grote rode maai-installatie voor, een
nog grotere die opzij uitgeschoven kan worden; hele
stukken worden in één keer efficiént gemaaid.



“Problemen mit baank?”

“Zal wel, hai het zich wat vergist met dij investeern
ien staal'."

“Welnee, dat had best kint as ze doar in Den Hoag
de regels eem aans hadden opsteld.

Loaten ze die eerst van alles aanschavven en din
bliekt oet sievers dat er gain baal van klopt, niks gain
stikstof reductie, nou ja, te waaineg. Ken hai alsnog
koien? vot doun...”

De man smoort een halve vloek.

“Stopt Okko er nou haldaal® mit?”

“Nee jong, doar is hai din toch te veul boer veur,
moar minder baisten®, minder inkomsten, dus joa...
din moar een stuk laand verkopen.”

“Het hai t aan een aander boer verkocht din?”

“Nee jong, was ook weer een hoop gezoes mit dij
regels, je zoln der horensdol van worden®. Hai het t
verkocht aan volk oet Amsterdam.”

“Amsterdam? Wat mouten dij doar nou mit?“

“Ze schienen hier te willen goan wonen.”

“Wonen? Goan ze baauwen hier, kin dat din wel?”

“Zal ook wel weer gedonder geem mit regels, afijn,
dat is hun pakkie an.”

!stal
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4 beesten

5 je zou er gek van worden



De trekker is klaar met maaien, rijdt weer richting
boerderij en passeert de mannen op de fiets.
De man op de trekker groet; hand omhoog. De man-
nen tikken aan hun pet en kijken de trekker na. Kijken
nog even naar het weiland waar het gras gemaaid en
breed uitgestrooid ligt.

Dan groeten ze elkaar, de ene man fietst naar links,
de ander rijdt naar rechts, richting een klein dorpje.

“Boelo zegt dat Okko zien laand het verkocht.”
De vrouw stopt even met het opscheppen van de
aardappels en kijkt de man aan.
“Boelo? Hoe wait hai dat? En aal zien laand? Dat leuf
ik nait, Boelo kletst moar wat.”
“Nee, nait aal zien laand, allinneg dat stuk bie
krusing, doe waist wel.”
“Dat aparte stuk? En welke boer het dat din kocht?”
“Gain boer, volk uut Amsterdam, dij wollen doar
goan wonen.”
“Boelo zwetst.”
De vrouw kletst de laatste aardappels op het bord.
“Doe hest pest aan Boelo, van wegens dat akkefietje
toun. Moar hai wait wel wat er aal om gait.”
De vrouw snuift hoorbaar en begint de aardappels
te prakken.
“En dij denken dat dat zomor kin: woon op n stuk
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laand. Hest doe wel ains heurd van woonbestemmen?
Joe kinnen nait zomoar aargens goan wonen, op n stuk
laand dat altiet een bouwlaand® west het, doar
mouten vergunnén veur kommen.”

“Joa, dat heb ik Boelo ook zegd.”

“Nou din.”

“En toch zegt Boelo zoiets nait zomor.”

De man schuift zijn bord naar zich toe en begint met
eten.

“Heb je het al gehoord? Okko heeft z’'n land
verkocht, nou ja dat stukje vlakbij de kruising.”
De vrouw legt haar boodschappen op de band, de
jonge vrouw achter de kassa scant en kijkt verrast
op.

“Dat meen je!”

“Nou ja, dat zegt Boelo.”

“En aan wie heeft ie dat dan verkocht, welke
boer? Reinder?”

“Nee, hij heeft het blijkbaar verkocht aan mensen
uit het westen; Amsterdam.”

De vrouw achter de kassa lacht. “Wat moeten die
nou met een weiland?”

“Ze gaan er een huis bouwen, zegt Boelo.”

“Dan wens ik ze veel geluk, dat is echt niet

6 een akker geweest is
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makkelijk.” De vrouw gaat verder met het scannen
van de boodschappen en zucht.

“Wij zijn nog steeds bezig om te zorgen dat mijn
ouders bij ons achter kunnen komen wonen, maar
ja, vergunningen ...”

“Is dat nog steeds niet gelukt?”

“Nee, we zijn nu al, even denken, tien maanden
bezig, nog even en dan is het niet meer nodig.”
Ze zucht opnieuw, scant het laatste artikel op de
band.

“Dat is dan 20 euro 50.”

“Pinnen graag.”

De vrouw betaalt, de volgende klant staat al bij de
kassa. “Wat zeiden jullie nou? Heeft Okko zijn land
verkocht?”

“Ze zeggen dat Okko zijn land heeft verkocht, zullen

we buiten koffie drinken?”

De vrouw loopt alvast met beide mokken naar
buiten, de man volgt haar.

Hij gaat zitten in één van de stoelen op het terras.
“Wat hebben we hier toch een mooi plekje, kijk nou

toch eens, daar jaagt die kiekendief weer. Wat zei je
over Okko?”

“Dat ie zijn land heeft verkocht, dat kleine stuk bij
de kruising, aan Amsterdammers...”
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De man kijkt de vrouw verbaasd aan.

”"Amsterdammers? Wat moeten die daar nou mee?
Een camping beginnen?”

“Ze zeggen dat ze er willen gaan wonen.”

“Wonen? Dat wordt dan een fiks huis zeker, zo klein
is dat kleine weiland nou ook niet.”

De man schiet in de lach. “Nou, dat gaat weer voor
flink wat deining zorgen. Amsterdammers in een
landhuis. Weet je nog toen wij hier kwamen wonen en
ze er achter kwamen dat wij hier muzieklessen wilden
gaan geven?”

De vrouw grijnst; “Jouw saxofoon- en klarinet-lessen
vonden ze nog tot daar aan toe, maar mijn djembe-
lessen...”

“Ja, vooral dat het een groepsles zou zijn, iedereen
zou met de auto komen en dan hadden ze hier een
parkeerprobleem.”

“Konden de trekkers er niet langs...”

“God, wat hebben we moeten uitleggen en lobbyen
om het voor elkaar te krijgen, maar het is gelukt, geen
overlast natuurlijk en je hoort er niemand meer over.”

“Dat wordt nog wat, met die Amsterdammers, zal
mij benieuwen.”

“Ach, voor ons is het ook goed afgelopen.”

“Hmm, maar wij zijn ook geen westerlingen.”

“Nee, keurige Drenten. Kijk, zie je kiekendief daar
duiken?”
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Het weiland 2

Het gras op het weiland groeit, de maaimachine maait,
het gemaaide gras wordt opgehaald om ingekuild te
worden. Er wordt zelfs af en toe mest uitgereden,
keurig netjes geinjecteerd; scherpe messen door-
snijden het weiland en de poep wordt in de bodem
gepompt, net zoals in alle andere jaren, niets
bijzonders. Een kleine verstoring van de bovenste laag
van het weiland, hoewel de wormen daar misschien
anders over denken...
Het weiland rilt even, sluimert dan weer verder.
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Het gerucht over ‘die Amsterdammers’ zoemt nog
even rond, maar bij gebrek aan nieuwe, opwindende
informatie valt ook dat stil.

Een voorjaar zoals alle andere jaren, nou ja, iets
minder nat, gelukkig ook niet té droog.

En dan, aan het begin van de zomervakantie, rijdt er
een camper over de weg, ook niets bijzonders, een
gewone camper, niet te groot, maar ook niet te klein.
Niemand die omkijkt of wijst.

Maar deze camper rijdt ineens het pad op naast het
weiland, rijdt een stukje door en buigt dan af en rijdt
het weiland op, stopt. Er stappen drie mensen uit:
twee volwassenen en een kind.

Ze staan en kijken om zich heen, er klinkt gelach.
Dan stapt één volwassene weer in en rijdt de camper
nog een stukje verder, de anderen volgen.

Even later wordt de luifel van de camper
uitgeschoven, de fietsen worden van het rek gehaald,
stoelen worden naar buiten gedragen, een tafeltje,
eten wordt uit de camper gehaald.

En weer later wordt er een koepeltent opgezet,
naast de camper, en zijn de mensen druk bezig met
opblaasbare matrasjes, slaapzakken, tassen.

Op de weg naast het weiland rijden twee fietsers,
vrouwen van middelbare leeftijd. Ze stoppen niet,
maar kijken wel.
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“Zie je wel! Ze beginnen hier een camping! Zei ik
toch!”
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